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usinait: 


Jl  SECONDE  ANNEE, 

ou 

A  QUI  LA  FAUTE? 

COMÉDIE-VAUDEVILLE  EN  UN  ACTE, 

PAR 

MM.   SCRIBE   ET  MÉLESVILLE  ; 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paiis,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  Dramatique, 

le  12  janvier  i83o. 

DISTRIBUTION  DE  LA   PIÈCE: 

DENNEVILLE,  banquier   M.  Gontier 

CAROLINE,  sa  femme M"*  L.  V©lnys. 

EDMOND ,  comte  de SAINT-ELME,  ami  tle  Denneville .   M.  Allan. 
GERVAULT,  caissier  de  Denneville M.  Firmin. 

La  scène  se  passe  à  Paris,  dans  la  maison  de  Denneville. 


Le  théâtre  représente  un  appartement  richement  décoré:  le  fond  est  occupé  par  une  cheminée,  aux  deux  côtés  - 
de  laquelle  sont  deux  portes  ;  la  porte  à  droite  de  l'acteur  est  celle  du  dehors.  Deux  portes  latérales  :  la  porte  . 
à  gauche  de  l'acteur  est  celle  de  l'appartement  de  Caroline;  l'autre ,  celle  d'un  cabinet;  auprès  de  celle-ci, 
une  table  en  forme  de  bureau  chargée  de  papiers  ;  auprès  de  la  porte  à  gauche ,  une  psyché. 


SCENE  I. 

DENNEVILLE,  en  habit  du  matin,  devant  son  bureau; 
puis  GERVAULT  ,  qui  entre  un  instant  après  *. 

DENNEVILLE. 

Voilà  mon  courrier  terminé...  je  puis  main- 
tenant m'amuser  jusqu'à  ce  soir...  Il  est  si  dif- 
licile  de  mener  de  front  les  affaires  et  les 
plaisirs!...  Les  unes  prennent  tant  déplace, 
qvie  j'ai  toujours  peur  qu'il  n'en  reste  plus  poul- 
ies autres.  (  Voyant  Gcrvault  qui   entre  un  carnet   à  la 

main.  )  Ab  !   c'est  toi ,   Gervault...  Voilà  notre 
courrier ,  j'ai  tout  signé. 

GERVAULT. 

On  vous  propose  du  papier  sur  Vienne. 

DENNEVILLE. 

Je  le  prendrai. 

GERVAULT,  tenant  des  liasses  d'effets. 
On  vous  propose  des  espagnols. 

DENNEVILLE. 

Je  n'en  veux  pas...  Dis  qu'on  me  tienne  au 
courant  du  nouvel  emprunt...  Les  agents  de 
change  sont-ils  venus  ce  matin? 

GERVAULT. 

Il  y  en  a  quatre  qui  vous  attendent...  ceux 
d'hier. 

DENNEVILLE. 
Je  n'ai  pas  le  temps   de  les  voir...    Je  suis 
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droite  du  théâtre 


m  ici  il    tient  toirjoln 


pressé...  Dis-leur  que  je  vendrai  aujourd'hui. ..[ 
Il  nous  faut  une  baisse  pour  après-demain... 
Edmond  est-il  venu  ? 

GERVAULT. 

M.  lecomtedeSaint-Elme...  cejeuneboinnu 
si  élégant?...  il  n'a  pas  encore  paru...  Mai- 
madame  vous  a  fait  demander  deux  fois. 

DENNEVILLE. 

Ah!  ma  femme  ! 

GERVAULT. 

Et  elle  a  été  obligée  de  déjeuner  sans  vous 

DENNEVILLE. 
Gest  sa  faute. 

Air  de  Partie  et  Revanche 
A  m'attendre  elle  est  obstinée. 

GERVAULT. 
Elle  a  cru  Lien  faire. 

DENNEVILLE. 

Pourquoi  ? 
J'ai  dit  cent  fois  que  dans  la  matinée 
Je  voulais  demeurer  chez  moi. 
Oui,  le  matin,  dans  son  ménage, 
Être  seul  est  parfois  très  hou; 
Et  c'est,  depuis  mon  mariage  , 
Le  seul  instant  OÙ  je  me  crois  garçon. 
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DENNEVILLE. 

C'est  vrai...  quand  je  ne  le  vois  pas  le  matin, 
e  ne  sais  comment  employer  ma  journée. 

GERVAULT. 

Est-ce  que  vous  n'irez  pas  à  la  Bourse? 

DENNEVILLE. 

Non...  tu  iras,  toi...  n'es-lu  pas  mon  meil- 
leur et  mon  plus  ancien  commis?...  Garçon 
le  caisse  sous  mon  père...  tu  as  toute  ma  con- 
i.mee...  Ton  mérite  seul  t'a  fait  monter  en 
'rade...  et  quand  tu  es  là,  je  suis  tranquille. 

GERVAULT. 

Et  moi,  je  ne  le  suis  pas. 

DENNEVILLE. 

Pourquoi  donc? 

GERVAULT. 

Ali!  mon  cher  patron...  mon  cher  patron, 
cela  va  mal. 

DENNEVILLE. 

Ce  n'est  pas  l'avis  de  mes  livres  de  compte  , 
et  il  me  semble  qtie  ma  fortune... 

GERVAULT. 

Ce  n'est  pas  cela  dont  je  veux  parler...  Jeune 
encore ,  vous  êtes  un  des  premiers  banquiers 
de  Paris  ;  et ,  grâce  à  moi ,  je  puis  le  dire ,  une 
bonne  et  sage  administration  règne  encore 
dans  vos  bureaux;  mais  rien  ne  vaut  l'œil  du 
maître  j  et  tôt  ou  tard  la  dissipation  et  le  dés- 
ordre intérieur  amènent  celui  des  affaires. 

DENNEVILLE. 

Comment  !... 

GERVAULT. 

Ab!  dame,  monsieur,  je  ne  connais  ni  les 
•ompliments  ni  la  flatterie...  je  ne  connais  que 
mes  livres. ..je  suis  exact  et  sévère  comme  mes 
hiffres...  et  tout  ce  que  je  dis  est  vrai,  comme 
lcux  et  deux  font  quatre. 

DENNEVILLE. 

Eli  bien  ,  voyons,  qu'est-ce  que  tu  dis? 

GERVAULT. 

Beaucoup  de  choses...  beaucoup  trop... 
v'oilà  deux  ans  que  vous  êtes  marié. 

DENNEVILLE. 

C'est-à-dire  deux  ans...  H  y  a  plus  que  cela. 

GERVAULT. 

Non,  monsieur...  car  c'est  aujourd'hui 
aême,  cinq  février,  l'anniversaire  de  votre 
nariage. 

DENNEVILLE. 

C'est,  ina  foi,  vrai...  je  ne  l'aurais' jamais 

•ru. 

GERVAULT. 

J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  monsieur  que  , 
tour  ce  qui  était  des  chiffres ,  je  ne  me  trom- 
pais jamais...  Nous  voici  donc  à  la  Kn  de  la 
econde  année...  une  femme  charmante,  que 
ous  avez  épousée  par  inclination  ;  car  vous 
adoriez...  on  vous  la  refusait,  et  vous  vou- 
ez l'enlever...  ce  que  j'appelais  alors  une  fo- 
e...  pareeque  je  n'aime  pas  les  soustractions 
.■  ce  genre-là...  Enfin  votre  amour  ('tait  au 


plus  haut  degré...  Cela  s'est  maintenu  pendant 
le  premier  semestre...  cela  a  un  peu  baissé 
pendant  le  second...  N'importe,  la  tin  d'an- 
née était  lionne...  c'était  un  cours  très  raison- 
nable; cours  moyen  auquel  il  fallait  se  tenir 
pour  être  heureux...  Mais  la  seconde  année, 
ce  n'était  plus  ça...  les  bals  ,  les  soirées  ,  les 
spectacles. 

DENNEVILLE. 

Pouvais-je  refuser  à  ma  femme  les  plaisirs 
de  son  âge  ? 

GERVAULT. 

Laissez  donc  !  c'était  autant  pour  vous  que 
pour  elle  ;  car  vous  la  laissiez  sortir  avec  sa 
tante,  tandis  que  vous  alliez  de  votre  côté... 
et  maintes  fois,  depuis,  j'ai  cru  voir... 

DENNEVILLE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

GERVAULT. 
Air  des  Frères  de  Lait. 
Pardon,  monsieur,  de  l'excès  de  mon  zèle. 
Ce  que  j'en  dis  était  pour  votre  bien  ; 
Quoi  qu'ait  pu  voir  un  serviteur  fidèle , 
11  pense  en  lui...  mais  ne  dit  jamais  rien  , 
De  ce  qu'il  pense  il  ne  dit  jamais  rien. 
Je  suis  muet  quand  ça  vous  inu.1  sesE  , 
Et,  vous  pouvez  en  croire  mon  honneur, 
Votre  or  n'est  pas  mieux  gardé  dans  ma  caisse 
Que  vos  secrets  ne  le  sont  dans  mon  cœur. 
DENNEVILLE. 

Je  te  crois,  mon  cher  Gervault ,  et  j'ai  en 

toi  une  confiance  aveugle...  Mais  rassure-toi... 

tu  te  trompes. 

(  Il  va  à  son  bureau.  ) 

GERVAULT. 

Je  le  désire,  monsieur...  En  attendant,  voici 
cette  parure  en  diamants  que  vous  m'avez  dit 
d'acheter  chez  Franchet,  rue  Vivienne. 
(  11  lui  montre  un  éorih.  ) 
DENNEVILLE. 

C'est  bien. 

(  Il  prend  l'corin.  ) 

GERVAULT, 

Elle  coûte  dix  mille  francs,  monsieur...  dix 
mille  francs,  écus. 

DENNEVILLE. 

Ce  n'est  rien... 

GERVAULT. 

Ce  n'est  rien  à  recevoir...  mais  quand  il  faut 
payer...  ça  fait  bien  de  l'argent. 

DENNEViLLE. 

Je  réparerai  cela  avec  quelques  économies... 

(  Il  serre  l'écrin  dans  le  tiroir  de  son  bureau.  )  J'ai  deux 
chevaux  anglais...  que  je  veux  vendre...  (  Ve- 
nant auprès  de  Gervault.  )   Sur-tout  du  .silence. 
GERVAULT. 

Vous  pouvez  être  tranquille...  Mais  voilà 
ce  qui  me  désole...  monsieur,  quand  il  y  a 
dans  un  ménage  le  chapitre  des  dépenses  se- 
crètes... quand  elles  ne  sont  point  tenues  os- 
tensiblement,  et  à  parties  doubles...  cela  va 
toujours  mal. 
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DENSEVILLE. 

Quelle  idée  !  . 

GERVAULT. 

Tenez,  monsieur,  voilà  quarante  ans  que 
j'ai  épousé  madame Gervault...  Elle  n'était  pas 
aimable  tous  les  jours,  vous  le  savez...  mais 
c'est  égal:  je  lui  ai  toujours  été  fidèle,  sinon 
pour  elle,  du  moins  pour  moi.  Quand  mon- 
sieur trompe  madame  ,  madame  trompe  mon- 
sieur... L'un  va  de  son  côté,  l'autre  va  du  sien. 
Il  n'y  a  plus  unité  d'intérêts,  ni  de  dépense... 
il  n'y  a  plus  d'accord,  plus  d'ordre,  de  bon- 
heur... A  qui  la  faute?...  A  celui  des  deux  qui 
a  commencé...  car,  dans  un  ménage,  dès 
qu'un  et  un  font  trois...  on  ne  peut  plus  se  re- 
trouver. 

DENNEVILLE. 

Tu  as  peut-être  raison. 

GERVATJLT,  avec  chaleur. 

Oui,  sans  doute...  et  si  vous  voulez  m'en 

croire... 

(  Edmond  entre  en  ce  moment.  ) 

eeeeeeaaaeeeeeeeaeaaeeeaoeaeeeeaeeeeeeeeeeeeaeeeeaeeeeeeeeeo 

SCÈNE  IJ. 

EDMOlN  Lr,  Dr^lNEVILLE ,  GERVAULT. 

DENNEVILLE,   apercevant  Edmond. 

Eh  !  le  voilà ,  ce  cher  ami  ! 

GERVAULT. 

C'est  fini...  tous  mes  calculs  sont  renversés. 

DENSEVILLE. 

Je  t'attendais  avec  impatience  ! 

EDMOND. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  rentre  à  l'instant... 
et  reçois  ta  lettre. 

DENSEVILLE. 

J'ai  tant  de  choses  à  te  confier!...  (A  Ger- 
vault.) Mon  cher  Gervault... 

Air  :  Ces  postillons  sont  d  une  maladresse. 
N'oubliez  pas  ce  courrier ,  cela  presse  : 
Dans  un  instant  il  faut  qu'il  soit  parti. 
(11  va  auprès  de  la  cheminée  avec  Edmond ,  ils  causent  has.) 
CERVAULT. 
J'entends,  monsieur,  j'entends,  cl  je  vous  laisse 

Avec  votre  meilleur  ami  , 
L'ami  du  cœur,  l'unique  favori. 
(  A  part.  ) 

Dès  qu'il  est  là  ,  je  dois  quitter  la  place, 
Car  nies  sermons  ne  sont  plus  écoutés; 
(  Prenant  une  liasse  d'effets.  ) 

Et  ma  morale  est  mise  dans  la  classe 
Des  effets  protestes. 

(II  sort.) 

eesssoeeaoesseseosoaosssossosoaeoeoossseoseaaessabssaoseasso 

SCÈNE  III. 
EDMOND,  DENNEVILLE. 

DENSEVILLE. 

Comment  étais-tu  donc  sorti  de  si  bonne 
heure?  car  nous  nous  étions  couchés  hier  au 
milieu  de  la  nuit. 


aQa 


EDMOND. 

J'avais,  ce  matin,  des  emplettes  à  faire. 

DENNEVILLE. 

Je  tenais  à  te  parler  avant  de  voir  ma  fem- 
me ;  car  j'ai  besoin  de  toi,  et  il  faut  que  nous 
convenions  de  nos  faits. 

EDMOND. 

Me  voilà!...  trop  heureux  d'obliger  un  ami. 

DENNEVILLE. 

A  charge  de  revanche  ;  pareeque  nous  au- 
tres garçons...  quand  je  dis  garçons...  c'est  tout 
comme...  je  le  suis  par  caractère...  Eh  bien  ! 
mon  ami,  cette  beauté  si  sévère...  cette  vertu 
invincible...  s'est  enfin  humanisée. 

EDMOND. 

Je  t'en  fais  compliment. 

DENSEVILLE. 

Ce  n'est  pas  sans  peine...  il  y  avait  des  ri- 
vaux... lord  Albcrmal,  et  le  comte  de  Scheré- 
dof...  Ces  Russes,  maintenant,  on  les  trouve 
par-tout,  depuis  Andrinople  jusqu'aux  cou- 
lisses de  l'Opéra. 

EDMOND,   riant. 

Que  veux-tu,  l'esprit  de  conquête!... 

DENSEVILLE. 

Elle  a  un  jeune  parent  à  Vienne,  pour  qui 
elle  désirerait  des  lettres  de  recommandation... 
Je  lui  en  ai  proposé  à  condition  qu'elle  vien- 
drait aujourd'hui  me  les  demander  elle-même. 

EDMOND,  avec  joie. 

Et...  elle  viendra  ? 

DENSEVILLE,  à  demi-voix. 

C'est  convenu...  à  trois  heures,  et  moi  qui 
connais  les  usages  et  la  politesse... 
Air  d'Aristippe. 
Fidèle  à  l'amour  qui  m'invite  , 
J'irai,  solliciteur  discret, 
J'irai  lui  rendre  sa  visite  , 
Dès  ce  soir,  après  le  ballet. 

EDMOND. 
Quoi  !  vraiment,  après  le  ballet  ! 
DENSEVILLE. 

C'est  l'instant  où  chaque  déesse 
Des  mortels  écoute  la  voix. 
L'heure  a  sonné...  la  divinité  cesse... 
L'humanité  reprend  ses  droits. 
EDMOND. 

Je  n'en  reviens  pas. 

DENSEVILLE. 

Bien  plus,  nous  devons  souper  ensemble. 

EDMOSD ,  tirant  de  la  poche  de  son  gilet  une  lettre,  qu  il 

y  remet  aussitôt. 

C'est  donc  cela  dont  tu  me  parlais  dans  ta 
lettre...  ce  souper  avec  une  jolie  femme...  j. 
n'y  concevais  rien. 

DENSEVILLE. 

Oui,  mon  ami;  et  vu  qu'en  tout  il  huit  de 
l'ordre  et  de  l'économie,  si,  comme  je  te  l'ai 
écrit,  tu  as  toujours  envie  du  Prince  de  Galles! 
mou  cheval  anglais,  qui  m'est  inutile ,  e(  donj 
je  veux  me  défaire...  jeté  donne  la  préfi  rem  e 
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EDMOND. 

Volontiers...  je  te  remercie. 

DENNEVILLE,  vivement. 

'  Nous  en  parlerons  plus  tard.  Ce  n'est  pas 
de  cela  qu'il  s'agit...  il  faudrait,  pour  bien 
faire,  que  tantôt,  à  trois  heures,  je  fusse  seul 
ici...  et  pour  cela  je  n'espère  qu'en  toi.. 

EDMOND. 

I  Et  comment? 

I  DENNEVILLE. 

II  Si,  tout-à-1'heure ,  négligemment,    et  sans 
!  faire  semblant  de   rien...  tu  me  proposais   à 

moi,  et  à  ma  femme...  une  promenade  au 
Bois...  au  milieu  de  la  journée...  nous  accep- 
terions. 

EDMOND. 

La  belle  avance  ! 

DENNEVILLE. 

'  Attends  donc...  au  moment  de  partir...  il 
me  surviendrait  une  affaire  imprévue...  un 
banquier  en  a  toujours  à  volonté...   Me  voilà 

'  obligé  de  rester,  ce  qui  est  très  contrariant... 
mais  les  chevaux  sont  mis  :  je  ne  veux  pas  em- 
pêcher ma  femme  de  sortir...    et  c'est  toi  qui 

1  l'accompagneras  dans  ma  calèche. 

'  EDMOND. 

'      Mais  ,  mon  ami... 

DENNEVILLE. 

'  A  moins  que  tu  n'aimes  mieux  monter  le 
'Prince  de  Galles,  et  escorter  ma  femme  en 
écuyer  cavalcadour. 

EDMOND. 

Mais,  permets  donc. 

Air  :   De  sommeiller  encor,  ma  chère 
La  bienséance,  la  nioralc... 
DENNEVILLE. 
C'est  pour  elle  ce  que  j'en  fais, 
l'ar  ce  moyen  pas  tle  scandale , 
Rien  ne  trahira  mes  projets, 
l'ar  l'intention  la  plus  pure 
Je  suis  guidé...  sois-le  par  l'amitié.. 
Je  te  rendrai  ça,  je  le  jure  , 
Dès  que  tu  seras  marie. 

EDMOND. 
Si  tu  le  veux  absolument... 

DENNEVILLE. 

Je  veux  plus  encore...  J'attends  de  toi  un 
bien  autre  service...  Ne  vas-tu  pas  ce  soir  au 
bal  chez  madame  de  Merteuil ,  la  tante  de  ma 
femme? 

EDMOND. 

J'y  suis  invité. 

DENNEVILLE. 

Tu  sais  que,  de  cette  année,  je  suis  brouillé 
avec  elle. 

EDMOND. 

C'est  ce  qui  m'étonne...  une  femme  si  ai- 
mable ,  et  d'un  si  grand  mérite  ! 

DENNEVILLE. 

(Test  vrai...  Des  principes  surs  ,  excellents... 
une  très  bonne  maison    pour  une  jeune    fem- 


me... Mais  il  fallait  y  aller  deux  fois  par  se- 
maine... c'étaitgênant...  tandis  que,  me  brouil- 
lant avec  elle  ,  je  n'empêche  pas  ma  femme  de 
voir  sa  tante  ,  sa  seconde  mère...  je  suis  trop 
juste  pour  cela.  J'exige  même  qu'elle  s'y  rende 
exactement  tous  les  lundis  et  vendredis,  jours 
d'Opéra...  et  an  lieu  de  deux  soirées  d'ennui... 
j'y  gagne  deux  soirées  de  liberté. 

EDMOND. 

C'est  assez  bien  calculé. 

DENNEVILLE. 

N'est-il  pas  vrai?...  Par  exemple  ,  je  vais 
toujours  le  soir  la  chercher...  mais  aujour- 
d'hui, ce  sera  bien  gênant...  tu  comprends? 

EDMOND. 

Parfaitement. 

DENNEVILLE. 

Et  si  tu  voulais  lui  servir  de  chevalier...  la 
ramener. . . 

EDMOND. 

Permets  donc...  tu  disposes  ainsi  de  moi.  . 
j'avais  peut-être  des  projets. 

DENNEVILLE. 

C'est  un  service  d'ami...  c'est  le  moyen  que 
ma  femme  ne  se  doute  de  rien..^^^ceUr 
pauvre  Caroline  ,  je  serais'  désole  de  ai  cau- 
ser la  moindre  peine,  de  troubler  son  repos!... 
et  si  je  savais  que  cette  aventure  dût  jamais 
venir  à  sa  connaissance ,  j'aimerais  mieux  y 
renoncer. 

EDMOND  ,  vivement. 

Y  penses-tu? 

DENNEVILLE. 

Oui,  mon  ami,  ma  femme  avant  tout!... 
(Souriant.)  Ce  serait  dommage,  cependant; 
pareeque  cette  petite  Zilia  est  si  piquante...  si 
jolie...  moins  que  ma  femme,  j'en  conviens... 
mais  c  est  un  caprice...  une  idée. 

EDMOND. 

Comme  tu  en  as  souvent. 

DENNEVILLE. 

C'est  la  dernière,  je  te  le  jure...  et  puis  cela 
n'empêche  pas  d'aimer  sa  femme...  au  con- 
traire. 

Air  tic  Turenne. 

C'est  un  trésor  qu'un  mari  peu  fidèle  ; 

La  femme  y  gagne  cent  pour  cent  : 
De  soins  ,  d'égards  ,  on  redouble  pour  elle  ; 
Car,  à-la-fois  volage  et  repentant, 
On  lui  revient  plus  tendre  et  plus  galant. 

On  la  chérit  au  fond  de  l'âme, 

Eu  raison  des  torts  que  l'on  a  ; 

Et  c'est  peut-être  pour  cela 

Que  j'adore  toujours  ma  femme. 
Toi,  garçon,  tu  ne   comprends  pas    cela, 

EDMOND. 

Si  vraiment...  mais  il  me  répugne  d'être  ton 
complice. 

DENNEVILLE. 

En  revanche  je  te  servirai,  dans  l'occasion, 
auprès  de  tes  comtesses  et  de  tes  duchesses; 
cai  tu   es  étonnant  dans   tes  amours...   tu  ne 
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liens  pas  à  l'amuser...  il  te  faut  trois  cents  ans 
de  noblesse...  et  voilà  tout. 

EDMOND. 

Quelle  idée!...  Tu  n'as  que  cela  à  me  ré- 
péter... Lier  encore,  devant  ta  femme. 

DENNEVILLE. 

C'est  que  cela  est  vrai...  C'est  par  grâce  que 
tu  descends  jusqu'à  !a  Chaussée-d'Antin...  Moi, 
je  préférerais  de  la  beauté,  de  la  gentillesse  ; 
toi,  des  titres  et  des  armoiries...  Je  prends 
mes  maîtresses  dans  les  chœurs  de  l'Opéra  , 
et  toi  dans  X Almanach  Royal...  chacun  son 
goût.  Je  ne  te  blâme  pas,  moi...  je  blâme  ta 
discrétion...  je  ne  te  cache  rien,  je  te  dis 
tout;  et  toi...  tu  fais  le  mystérieux  avec  moi , 
ton  meilleur  ami,  et  ton  banquier. 

EDMOND. 

Tu  te  trompes. 

DENSEVILLE. 

Non  pas,  je  m'y  connais...  et  pendant  long- 
temps je  t'ai  vu  triste...  malheureux...  tu  ne 
prenais  plus  plaisir  à  rien...  tu  refusais  toutes 
nos  parties,  tu  ne  dépensais  plus  d'argent... 
enfin,  mon  ami,  tu  te  dérangeais. 

*Çb        _         .  EDMOND. 

J  j  .'rai.. .  j  étais  amoureux,  et  sans  es- 
poir. 

DENNEVILLE. 

Dans  Vsllmanach  Royal? 

EDMOND  ,  hésitant. 

Oui...  oui,  mon  ami...  une  femme  char- 
mante... jeune,  aimable,  vertueuse...  d'autant 
plus  difficile  à  vaincre,  qu'elle  n'était  ni  prude, 
ni  dévote,  ni  coquette,  mais  sincèrement  atta- 
chée à  ses  devoirs. 

DENNEVILLE. 

C'est  là  le  diable...  Cependant  cela  va  mieux; 
car,  depuis  deux  ou  trois  jours,  je  te  vois  une 
physionomie  à  succès. 

EDMOND. 

Oui;  les  circonstances  sont  venues  à  mon 
aide...  Je  crois  qu'on  me  voit  d'un  œil  plus 
favorable...  on  commence  à  se  plaire  avec 
moi...  Hier,  enfin...  hier  soir,  enhardi  par 
un  regard  qui  était  presque  tendre,  j'ai  ha- 
sardé une  déclaration. 

DENNEVILLE. 

De  vive  voix  ? 

EDMOND. 

Non...  non  ,  je  n'aurais  pas  osé...  mais  j'ai 
;;lisM;  un  billet. 

DENNEVILLE. 

Qu'elle  a  accepté? 

EDMOND. 

Oui  vraiment. 

DENNEVILLE. 

Bravo!...  c'est  très  bien...  ii  faut  continuer. 

EDMOND. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 

DENNEVILLE. 

A  la  bonne  heure...  profite  de  tes  iwanl 


(  On  entend  sonner  à  deux  reprises  dans  I  appartement  de 
Caroline.  )  C'est  dans  la  chambre  de  ma  femme... 
Autrefois,  quand  j'étais  garçon ,  j'avais  fait 
des  études  sur  les  sonnettes  des  dames...  j'au- 
rais distingué,  à  la  seule  audition,  le  senti- 
ment qui,  animait  les  personnes...  c'est  une 
musique  comme  une  autre. 

Air.  du  vaudeville  du  Premier  Prix. 
Presto,  presto...  quand  une  belle 
Veut  sa  toilette  ou  ses  bijoux... 
Dolcc,  dolce...  quand  elle  appelle 
Pour  que  l'on  porte  un  billet  doux. 
Tortc...  c'est  lorsque  la  sagesse 
8e  fâche  et  ne  peut  pardonner. 
Piano...  c'est  lorsque  la  tendresse 
r.elienl  la  main  qui  va  sonner. 

(On  sonne  une  seconde  fois  plus  fort  et  plus  précipitam- 
ment. ) 

Tiens,  dans  ce  moment,  ma  femme  s'impa- 
tiente... il  faut  que  ce  soit  un  événement  de 
la  plus  haute  importance. 

SCÈNE   IV. 
EDMOND,  DENNEVILLE,  CAROLINE, 

sortant  de  son  appartement. 
CAROLINE,   à  la  cantonade. 

Eh  bien  !  mademoiselle,  cherchez-le...  Une 
peut  pas  être  perdu...  Je  l'avais  hier  soir  dans 
ma  chambre  à  coucher...  et  je  n'en  suis  pas 
encore  sortie. 

DENNEVILLE. 

Eh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc? 

CAROLINE. 
Ah!    c'est   VOUS,  mon    ami!...   (  Apercevant  Ed- 
mond,  qu'elle  salue  froidement.)  Monsieur  le  comte 
de  Saint-Elme. 

DENNEVILLE. 

Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

CAROLINE. 
Rien...  rien...  je  vous  jure...  une  maladresse 
de  ma  femme  de  chambre. 

DENNEVILLE. 

Mais  encore? 

CAROLINE. 

Un  mouchoir...  qu'hier  soir  en  rentrant  j'a- 
vais placé  sur  lui  meuble...  et  qui,  ce  matin- 
r.e  se  retrouve  plus. 

(  Edmond  passe  à  la  gauche  de  Caroline.  ) 
DENNEVILLE. 

C'était  donc  bien  précieux? 

CAROLINE. 

Nullement...  un  mouchoir  brodé...  garni 
en  valenciennes...  Mais  cela  m'inquiète...  cela 
me  fâche...  je  n'aime  pas  que  les  choses  se 
perdent. 

DENNEVILLE. 

Voilà  de  l'ordre...  voilà  une  vraie  femme 
di    ménage. 

CAROUBE. 

i)ui     flûtes-moi  des  compliments.      Hiei 
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soir,  jetais  fâchée  contre  vous...  j'étais  d'un 
dépit...  d'une  humeur...  Je  ne  sais  pas  ce  que 
j'aurais  fait. 

DENNEVILLE,  riant. 

Vraiment  ! 

CAROLINE. 

Heureusement  que  votre  attention  de  ce 
matin  m'a  désarmée. 

DEHKEVILLE,   étonné. 

Mon  attention  ! 

CAROLINE. 

Oui,  celte  corbeille  de  fleurs  que  j'ai  trou- 
vée à  mon  réveil. 

DENKEVILLE,  de  même. 

Une  corbeille  ! 

CAROLINE. 

Ne  vous  en  défendez  pas...  vous  vous  êtes 
rappelé  que  c'était  demain  mon  jour  de  nais- 
sance. 

DENNEVILLE,  à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  !... 

CAROLINE. 

Et  je  vous  remercie  d'y  avoir  pensé...  Ce 
souvenir  efface  tout;  et  c'est  moi  qui  suis 
seule  coupable... 

DENKEVILLE. 

Certainement...  chère  amie,  je  pense  tou- 
jours à  vous...  et  aujourd'hui  sur -tout...  c'é- 
tait bien  mon  intention  d'y  penser  tantôt... 
dans  la  journée...  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ce 
matin... 

CAROLINE. 

Qui  donc  vous  a  prévenu  ? 

EDMOND,  s'inclinant. 

C'est  moi,  madame...  qui  me  suis  permis 
cette  surprise. 

Air  du  vaudeville  du  Piège. 
Pouvais-je  mieux  qu'avec  ces  (leurs 
Fêter  volrc  jour  de  naissance? 
Fraîches  écloses,  leurs  couleurs 
Semblent  du  moins  de  circonstance... 
Le  même  jour  vous  vit  naître. 

DENNEVILLE,  souriant. 

Charmant... 

EDMOND. 
Du  même  éclat  votre  jeunesse  brille  ; 
Et...  j'ai  voulu  qu'en  vous  éveillant 
Vous  pussiez  vous  croire  en  famille. 

DENNEVILLE. 

Ah!  le  joli  petit  madrigal!...  Ma  foi,  de 
mon  temps,  j'en  ai  entendu  au  Vaudeville  qui 
ne  valaient  pas  celui-là...  c'est  très  bien... 
(A  Caroline.)  Mais  cela  ne  m'étonne  pas...  Ed- 
mond est  la  galanterie  même...  il  est  rempli 
de  petits  soins,  de  prévenances...  il  faut  être 
né  comme  cela...  moi,  je  ne  pourrais  pas. 

CAROLINE. 

Autrefois,  cependant... 

DENNEVILLE. 

11  est  certain  que,  quand  je 'vous  faisais  la 
cour...  mais  entre  mari  et  femme...  ce  n'est 


plus  cela...  c'est  mieux  encore...  n'est-il  pas 
vrai?...  Voyons,  chère  amie...  qu'est-ce  que 
nous  faisons  aujourd'hui?...  avez-vous  quel- 
que idée? 

CAROLINE. 

J'attends  les  vôtres  ;  et  si  vous  avez  des  pro- 
jets... 

DENNEVILLE. 
Aucun...  (Faisant  signe  à  Edmond.)  Voici  le  mo- 
ment. 

EDMOND. 

La  journée  est  superbe...  et  si  ce  matin  nous 
allions  tous  les  trois  au  bois  de  Boulogne? 

DENNEVILLE. 

C'est  une  bonne  idée...  cela  délasse  des  tra- 
vaux du  matin...  qu'en  pensez-vous? 

CAROLINE. 

J'aimerais  autant  rester  à  Paris. 

DENNEVILLE. 

Pourquoi  donc?...  Nous  reviendrons  dîner... 
vous  irez  ce  soir  au  bal. 

CAROLINE. 

Comment,  est-ce  que  vous  ne  m'accompa- 
gnerez pas? 

DENNEVILLE. 

Je  le  voudrais,  n.a  chère"  âmîë^*^  r-^iïT' 
termes  où  j'en  suis  avec  votre  tante,  cela  pa- 
raîtrait fort  singulier...  et  puis  j'ai  ce  soir  un 
rendez-vous  d'affaire;  tu  sais,  Edmond,  cette 
affaire  dont  je  t'ai  parlé. 

EDMOND,  gravement. 

Oui ,  madame ,  une  affaire  commerciale  qu'il 
ne  faut  pas  négliger,  à  cause  de  la  concur- 
rence. 

CAROLINE. 

Comme  vous  voudrez...  vous  êtes  le  maître. 

DENNEVILLE. 

Cela  vous  fâche  ? 

CAROLINE. 

Nullement...  j'y  suis  habituée.  Autrefois  j'é- 
tais assez  bonne  pour  m'en  affliger,  et  quand 
monsieur  refusait  de  m'accompagner...  je  res- 
tais seule  ici  à  pleurer. 

DENNEVILLE.  -''*■■ 

Quel  enfantillage! 

CAROLINE. 

C'est  ce  qvie  je  me  suis  dit...  J'ai  eu  un  peu 
de  peine  à  prendre  mon  parti...  mais  on  pré- 
tend que  les  larmes  et  les  chagrins  enlaidis- 
sent... Je  le  croirais  assez:  c'est  si  affreux  d'a- 
voir les  yeux  rouges  ! 

Air  :  J'en  guette  un  petit  de  mon  âge. 
De  mon  miroir  les  conseils  salutaires 
Furent  par  moi  trop  long-temps  méconnus; 
Je  les  écoute,  et  changeant  de  manières, 
Je  me  résigue  ,  et  je  ne  pleure  plus  !... 
Pour  être  heureux,  tout  doit  en  mariage 
Se  partager...  et  quand  monsieur  gaiment 
Va  s'amuser...  bêlas  !  j'en  fais  autant, 
Afin  de  faire  bon  ménage. 

EDMOND. 

Le  sourire  vous  va  si  bien  .  el  si  vous  saviez 
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comme  la  gaîtévous  embellit...  combien  vous 
êtes  séduisante  clans  un  bal! 

DENKEVILLE. 

C'est  ce  que  tout  le  monde  dit. 

CAROLINE. 

Il  parait  que  monsieur  ne  voit  pas  par  lui- 
même. 

EDMOND. 

Heureusement  que  d'autres  ont  des  yeux 
pour  lui...  Et  moi,  qui  n'ai  point  d'affaires 
commerciales...  moi,  qui  compte  bien  aller  à 
ce  bal...  si  j'osais  re'clamer  la  première  contre- 
danse... 

CAROLINE,  montrant  Dennevilte. 

Si  monsieur  le  permet. 

DENNEVILLE. 

Certainement...  je  l'autorise  même  à  danser 
la  galope. 

CAROLINE. 

C'est  bien  heureux...  J'en  entends  parler  de 
tous  les  côtés,  et  je  ne  l'ai  pas  encore  dansée 
de  l'hiver. 

EDMOND. 

Il  serait  possible! 

•    ^J°7         .      .CAROLINE. 

Ouï  .*fi.\. nent...  Les  bals  finissent  par-là;  et 
nous  nous  en  allons  toujours  à  onze  heures... 
monsieur  a  envie  de  dormir. 

DENNEVILLE. 

C'est  naturel...  moi,  je  n'aime  pas  la  danse... 
sur-tout  celle-là. 

EDMOND. 

Ah!  n'en  dis  pas  de  mal...  c'est  bien  autre- 
ment amusant  que  vos  insipides  pastourelles, 
vos  éternels  étés...  La  galope!...  une  danse  si 
vive,  si  animée...  une  danse  vraiment  natio- 
nale. 

DENNEVILLE. 

Oui,  je  conçois...  ces  passes  continuelles... 
ces  dames  que  l'on  prend,  que  l'on  quitte... 
c'est  amusant  pour  vous  autres  jeunes  gens... 
mais  pour  les  gens  respectables  qui  ne  dansent 
:!■:  ...  j\;ur  les  mamans  et  les  maris...  c  est 
différent.  (A  Caroline.)  Aussi  je  n'autorise  qu'a- 
vec lui. 

CAROLINE. 

Et  pourquoi  pas  avec  d'autres.' 

DENNEVILLE. 

Pourquoi?.,    parceque  cela  ne  peut  se  dan- 
ser qu'entre  amis  intimes,  et  qu'il  faut  être  sui- 
des personnes.  (H  va  s'asseoir  pies  de  la  table.  ) 
EDMOND,  vivement. 

11  a  raison,  il  faut  être  sur  de  son  danseur... 
Y  a-t-il  rien  de  plus  déplorable  qu'un  cavalier 
inhabile  qui  brouille  toutes  les  figures...  et  qui 
fait  manquer  l'effet  général? 

CAROLINE. 

S'il  en  est  ainsi,  monsieur,  c'est  moi  qui 
craindrais  de  ne  pas  être  digne  de  vous...  car 
je  ne  suis  encore  qu'une  écolière. 


oQ= 


EDMOND. 

Pour  les  dames,  rien  de  plus  facile...  il  n'y 
a  qu'à  se  laisser  conduire...  et  je  suis  certain 
qu'avec  une  seule  leçon... 

CAROLINE. 

Vous  êtes  trop  bon. 

EDMOND. 

Du  tout  :  c'est  l'usage...  Quand  on  doit  dan- 
ser le  soir...  on  répète  le  matin...  (  A  Denneville, 
qui  est  assis  auprès  de  la  table.)  N'est-il  pas  vrai? 
DENNEVILLE. 

Certainement;  et  dès  qu'Edmond  veut  bien 
prendre  cette  peine -là...  que  diable!  chère 
amie,  profîte-s-en;  car  il  n'a  pas  de  temps  à 
perdre. 

CAROLINE. 

Quoi!...  vous  voulez?... 

EDMOND ,  vivement. 

Eh!  oui,  sans  doute...  Je  suppose  d'abord 
que  vous  savez  les  premiers  éléments? 

CAROLINE. 

Moi!...  je  ne  sais  rien. 

EDMOND,  au  fond  a  gauche,  avec  Caroline. 

C'est  charmant...  Vous  tenez  toujours  en 
avant  le  pied  opposé  à  celui  «lu  danseur...  et 
dès  qu'il  change,  vous  changez  aussi. 

CAROLINE. 

Vous  croyez? 

EDMOND. 

C'est  de  rigueur. 

DENNEVILLE,  à  la  table,  et  tenant  un  journal. 

Eh!  oui,  puisqu'il  le  dit. 

CAROLINE. 

Je  me  le  rappellerai,  monsieur. 

EDMOND. 

Maintenant,  la  taille  plus  inclinée...  plus 
cambrée...  et  ne  craignez  rien...  C'est  à  votre 
cavalier  à  vous  aider,  à  vous  soutenir...  c'est 
son  devoir.  (A  demi-voix.)  Et  il  est  si  doux! 

CAROLINE. 

Monsieur... 

EDMOND,  lui  présentant  la  main. 
Votre  main  dans  la  mienne. 

CAROLINE. 

Je  verrai  bien  sans  cela. 

EDMOND. 

C'est  impossible. 

DENNEVILLE,  toujours  a  la  table,  et  sans  tourner  la  tète. 

Fais  donc  ce  qu'on  te  dit! 

EDMOND,  corailionrint  à  danser. 

Tra,  la,  la,  la  ,  la...  Ici,  nous  changeons  de 

main...    'lia,   la,   la,   la,  la...   (Arrivant  jusque  sur 
la  chaise  de  Denneville.  )    Prends    donc   garde...    tu 

nous  gênes. 

ni  \MVILI.K,  reculant  sa  chaise. 

Il  fallait  dont:  le  dire  ! 

EDMOND,    s'anèt.mt. 

Et  puis  ça  essouffle  >\<'  chanter  en  dansant.. . 
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DENIJEVlLLE. 

N'est-ce  que  cela?...  je  ferai  l'orchestre...  -.nie 
je  serve  au  moins  à  quelque  chose... 

I  II  prend  un  violon  qui  est  dans  une  boite  sur  une  chaise . 
et  joue,  pendant  qu'Edmond  et  Caroline  dansent  qu   I 
ques  mesures  de  la  galope.) 

EDMOND,   à  Caroline,  tout  en  dansant. 

Très  bien,  madame...  à  merveille...  des  dis- 
positions admirables. 

CAROLINE,  dansant  toujours. 

Vous  trouvez? 

DENNEV1LLE,  jouant  toujours. 

Je  suis  de  son  avis...  c'est  très  bien...  1res 
gracieux. 

CAROLINE,  dansant  toujours. 

Au  fait,  c'est  très  amusant. 

EDMOND. 
N'est-il   pas   vrai?...    (A  Denneville.)    Va    tou- 
pjurs,  mon  ami,  ne  te  fatigue  pas. 

DENNEVILLE,  à  part. 
Ain   de  la  Galope. 

Dieux  !  mon  rendez-vous  ! 

L'heure  s'avance , 

Et ,  par  prudence  , 

D'un  moment  si  doux 

Écartons  les  regards  jaloux. 

EDMOND,   s'arrètant. 

Pourquoi  t'arrêter? 

nENNEVILI.E,  lui  faisant  si;;nc. 

11  faut  nous  apprêter, 
Je  pense , 
Puisqu'un  llois 
Tous  trois 
On  nous  attend... 

EDMOND,  le  regardant. 
Ali  !  je  conçois. 
(A  Caroline.  ) 

1!  a  raison  , 

Laissons  là  la  leçon... 

Xolrc  toilette  à  faire  ; 

Mais  à  ce  soir  : 

J'ai  l'espoir 

De  vous  voir 

Surpasser  mon  savoir. 

ENSEMBLE. 

CAROLINE,    EDMOND  et  DEN5EVILLE. 
CAROLINE. 
A  ce  soir  donc 
Ma  seconde  leçon  ; 
J'y  preuds  goût,  et  j'espère 

Que  dès  ce  soir 
Je  puis  peut-être  avoir 
Sa  grâce  et  sou  savoii . 

EDMOND. 
Il  a  raison , 
Je  m'éloigne  :  adieu  donc, 
Ain  gentille  écolière  ; 
Mais  ,'i  ce  soir  : 
.l'ai  l'espoir 
De  vuiis  voir 
Sui  passci  mon  savoii 


DENNEVILLE, 

A  ce  soir  donc 
La  seconde  leçon... 
Ta  gentille  écolière  , 

J'en  ai  l'espoir, 
Pourra  bien  dès  ce  soir. 
Surpasser  ton  savoir. 

(  Edmond  sort  par  la  porte  du  fond;  Caroline  rentre  dans 
son  appartement.  ) 


.....■■.....«.«...*.. 


SCÈNE  V. 
DENNEVILLE,  seul. 
A  merveille!...  ma  femme  ne  se  doute  de 
rien...  Ils  partiront  sans  moi..  Zilia  viendra  à 
trois  heures...  et  puis  ce  soir,  pendant  le 
bal...  C'est  charmant  !  grâce  à  ce  cherEdmond, 
me  voilà  libre  pour  toute  la  journée...  II  faut 
convenir  que  j'ai  en  lui  un  ami  véritable  !...  et 
il  y  a  pourtant  des  gens  qui  prétendent  que , 
tier  de  sa  naissance  et  de  son  titre  de  comte, 
il  dédaigne  des  financiers  tels  que  nous. 
(II  s'assied  sur  le  devant  du  théâtre).  Lui,  le  meilleur 
enfant  du  monde,  qui  est  mon  camarade,  qui 
ne  peut  vivre  sans  moi!  qui  fait  dansr  » 
femme...  11  est  vrai  que  je  r^âl;  '^^k^i^K^^\ 
et  c'est  fatigant...  quand  on  n'en  a  pas  l'habi- 
tude. (Tirant  son  mouchoir  de  sa  poche.)  J'ai  chaud. 
(Regardant  le  mouchoir  avec  lequel  il  \ient  de  s'essuyer.) 
Ah  !  mon  Dieu  !  quel  luxe  !  un  mouchoir 
brodé...  garni  en  dentelles!  (niant.)  J'y  suis... 
c'est  celui  que  ma  femme  avait  perdu  dans  sa 
chambre  à  coucher...  Ce  matin  ,  en  me  levant, 
je  l'aurai  pris  par  mégarde...  et  la  pauvre 
femme  de  chambre  qu'on  a  grondée  pour 
moi!....  Ne  laissons  pas  soupçonner  l'inno- 
cence... (déployant  le  mouchoir)  et  n'allons  pas  à 
propos  de  rien...  comme  un  autre  Othello... 
Eh  !  mais,  à  propos  d'Othello...  qu'est-ce  que 
j'aperçois  là?...  (Il  se  lève.)  Dans  le  coin  de  ce 
mouchoir...  (  Il  défait  le  noeud  et  prend  un  billet  qu'il 
ouvre.)  Un  papier  plié...  O  ciel  !  l'écriture  d'Ed- 
mond... (Il  lit.)  «  Grâce,  madame...  grâce  pour 
«  un  malheureux...  qui  se  meurt  d'amour  et  tir"" 
«désespoir!»  —  A  qui  diable  s'adresse-t-il 
ainsi?...  «  N'aurez-vous  pas  pitié  de  mes  tour- 
«  ments...  Caroline?  »  — Caroline!...  C'est  à 
ma  femme  !...  et  j'étais  sa  dupe  !...  j'étais  joué, 
trahi  par  lui!...  Voilà  cette  amitié  dont  je 
m'honorais!...  Elle  vous  coûtera  cher,  mon- 
sieur le  comte...  et  dès  ce  matin,  ma  vie  ou  la 
vôtre...  (S'arrètant.)  Que  dis-je!...  et  qu'allais-je 
faire?...  un  éclat  qui  va  perdre  ma  femme!... 
c'est  publier  ma  honte  !  c'est  l'attester  moi- 
même...  c'est  me  déshonorer  aux  yeux  de  tout 
Paris!....  Ces  bons  Parisiens  sont  toujours  si 
enchantés  des  accidents  qui  arrivent  aux  gens 
de  finances  !...  il  semble  que  cela  les  console... 
Ne  leur  don  nous  point  ce  plaisir-là. ..(Use  rassied  ) 
Il  vaut  mieux,  sans  explication,  cesser  de  le 
voir ,  le  bannir  de  chez  moi    .  Mais  s  il  aime 
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s'il  est  aimé,  ils  se  retrouveront  toujours...  les 
obstacles  ne  feront  qu'augmenter  leur  mutuelle 
passion...  Non ,  non  ,  je  me  trompe...  Caroline 
ne  l'aime  pas  encore  :  ce  billet  même  me  le 
prouve...  Il  se  plaint  de  ses  rigueurs,  de  sa 
cruauté  !...  Oui;  mais  c'est  toujours  ainsi  que 
cela  commence  :  et  ce  qu'il  racontait  ce  matin... 
(Il  se  lève.)  Ces  regards  plus  doux,  plus  tendres... 
Et  cette  lettre  qu'hier  soir  elle  a  reçue...  car 
enfin  elle  l'a  reçue...  Il  est  vrai  que  c'était  dans 
un  mouvement  d'humeur  contre  moi...  Je  me 
le  rappelle  maintenant...  je  venais  d'exciter 
son  dépit ,  sa  jalousie  !  mais  enfin  ce  matin 
elle  ne  m'en  a  point  parlé...  elle  a  gardé  le 
silence  sur  cette  déclaration....  et  si  elle  ne 
l'aime  pas,  elle  en  est  peut-être  bien  près.... 
(Après  avoir  rêvé  un  instant.)  A  qui  la  faute  ?.... 
Comment  donc  en  suis-je  arrivé  là?...  car  enfin 
j'aime  ma  femme!...  c'est  ma  première  et  ma 
seule  passion...  Il  me  semble  que  je  ne  pourrais 
être  heureux  sans  elle ,  ni  survivre  à  sa  perte... 
et  cependant  je  me  conduis  comme  si  je  ne 
l'aimais  pas....  je  lui  préfère  des  femmes  qui 
sont  si  loin  de  la  valoir...  Gervaull  avait  raison 
ce  matin...  je  négligeais  mes  affaires,  je  me 
..rt  dâ~ns  i  estime  publique. ..Allons... 
il  faut  tout  rompre...  Agissons  en  homme  ,  en 
honnête  homme...  Ne  nous  occupons  plus  que 
de  mon  état,  de  ma  fortune...  de  ma  femme... 
et  ma  femme  ne  s'occupera  plus  que  de  moi... 
Que  diable  !  autrefois  elle  m'aimait....  J'ai  su 
lui  plaire,  j'ai  su  l'emporter  sur  tous  mes  ri- 
vaux!... Oui;  mais  c'est  qu'alors  j'étais  tendre, 
passionné,  galant,  toujours  de  bonne  humeur, 
toujours  de  son  avis...  je  faisais  en  un  mot  ce 
que  fait  Edmond...,  je  lui  faisais  la  cour  ;  ce 
qui  est  difficile  après  deux  ans  de  mariage.... 
N'importe  !  il  n'y  a  que  ce  moyen  de  la  ramener; 
et  puisqu'un  rival  se  présente...  sans  me  plain- 
dre, sans  me  fâcher,  ce  qui  me  ferait  passer 
pour  un  jaloux...  luttons  avec  lui  de  soins,  de 
galanteries,  de  complaisances...  et  voyons  qui 
l'emportera  de  l'amant  ou  du  mari... 

Air  :  Je  n'ai  point  vu  ces  bosquets,  etc. 

Je  sais  fort  bien  ,  d'après  ce  que  j'ai  vu  , 
Qu'il  faut  combattre  un  riva!  redoutable; 
Matin  et  soir,  courtisan  assidu  , 
Sa  seule  affaire  est  de  paraître  aimable. 
Il  a  pour  lui  ses  triomphes  premiers , 

Et  ses  conquêtes  et  sa  gloire... 
Mais  j'ai  pour  moi  les  dieux  hospitaliers  ; 

A  (jui  combat  pour  ses  loyers 

Le  ciel  doit  toujours  la  victoire. 

Après  cela  ce  diable  d'Edmond  pense  à  tout... 
moi ,  je  ne  pensais  à  rien...  Ces  Heurs  qu'il  lui 
a  offertes  ce  matin,  c'était  bien...  Cet  air  nou- 
veau qu'elle  m'avait  demandé  deux  ou  trois 
fois,  et  qu'il  lui  a  apporté  hier...  c'était 
adroit...  Ah!  elle  aime  la  musique  nouvelle  ! 
eh  bien  !  je  lui  donnerai  des  romances..*  je  lui 
on  dédierai...  j'en  ferai,  -il  le  faut...  Autrefois 
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j'en  composais  pour  elle,  et  je  peux  bien  en- 
core... Justement,  c'est  aujourd'hui  l'anniver- 
saire de  notre  mariage....  cela  tombe  bien.... 
Elle  n'y  avait  pas  pensé,  ni  moi  non  plus.... 
c'est  égal...  c'est  une  occasion...  (Cherchant des 

vers.) 

Ojour  heureux!...  jour  dont  la  souvenance... 
(S'interrompant.  )  Et  ma  toilette  à  laquelle  je  ne 
pense  pas...  Cet  Edmond  va  arriver,  j'en  suis 
sûr,  avec  la  mise  la  plus  soignée...  les  modes 

les  plus  nouvelles tandis  que  nous  autres 

maris  nous  nous  négligeons C'est  un  tort  ; 

et  puisque  tous  les  jours  on  nous  attaque ,  il 
faut  être  tous  les  jours  sous  les  armes.  (11  ap- 
pelle.)  Holà,  quelqu'un Félix (Cherchant 

toujours.) 

Ojour  heureux  !...  jour  dont  la  souvenance... 
(Appelant  plus  fort.)  Eh  bien!  viendra-t-on  quand 
j'appelle? 

....„..,„,.,.„»,..„,.„.,...„ 

SCÈNE  VI. 
DENNEVILLE,  GERVAULT. 

GERVAULT  ,  entrant  par  la  porte  à  gauche  de  la  cheminée. 

Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur? 

DENNEV1LLE. 

Ce  qu'il  y  a?  morbleu!...  voilà  une  heure 
que  j'attends  Félix...  mon  valet  de  chambre; 
où  est-il? 

GERVAULT. 

Je  l'ai  vu  sortir  tout-à-1'heure. 

DENNEV1LLE. 

Sorti!  quand  je  veux  m 'habiller...  Et  où 
allait-il? 

GERVAULT. 

Je  l'ignore...  Il  donnait  le  bras  à  Rosine, 
la  petite  ouvrière  de  madame. 

DENNEVILLE. 

Sortir  avec  une  grisette...  lui,  un  homme 
marié  ! 

GERVAULT. 

Que  voulez-vous,  monsieur...  le  mauvais 
exemple. 

DENNEVILLE. 

.    Je  le  chasserai. 

GERVAULT. 

Cela   n'en  vaut  pas  la   peine et  j'aime 

mieux  vous   donner   moi-même  ce  qui   vous 
est  nécessaire. 

DENNEVILLE. 

Je  ne  le  souffrirai  pas. 

GERVAULT. 

Si,  si,  monsieur.   (Il  va  dans  le  cabinet  prendre 
l'habit  de  Denneville.)  Voici  votre  habit. 
DENNEVILLE  passe  L'habit  en  répétant  plusieurs  fois: 
O  jour  heureux  !..  jour  dont  la  souvenance... 
(Il  se  regarde  à  la  psyché.)  Ah!   quel  habit!...  une 
coupe  qui  a  plus  de  six  mois...  quand  il  me 
faudraii  ce  qu'il  y  a  de  plu3  nouveau, 
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GERVAOI/T. 

Comme  vous  êtes  difficile!...  vous  qui  d'or- 
dinaire n'y  regardez  pas. 

DENNEVILLE. 

C'est  qu'aujourd'hui,  mon  ami,  aujourd'hui, 
il  s'agit  de  plaire...  à  ma  femme. 

GERVAULT. 

Il  serait  possible  ! 

DENNEVILLE. 

Et  je  te  demande  pardon  si  je  ne  suis  pas 
a  la  conversation...  c'est  que  dans  ce  moment 
je  fais  des  vers  pour  elle. 

GEr.VAUI.T. 

Des  vers!  je  n'y  puis  croire  encore. 

DENNEVILLE. 

Ce  n'est  pas  sans  peine...  Que  le  diable  les 

emporte!    (11  continue  et  cherche  des  vers.) 

O  jour  heureux!...  jour  dont  la  souvenance... 

(Il   va  s'asseoir  (levant  la   table,  et   écrit  à   mesure   qu'il 
compose.) 
D'un  doux  émoi... 

Dieu!  quel  ennui... 

D'un  doux  émoi  fait  palpiter  mon  cœur... 

Oui,  mon  cœur!  joliment...  (Cherchant.) 

Jour  dont  la  souvenance... 

(A  Gervault.)  Voyons...  donne-moi  une  rime  en 

anec. 

GERVAULT. 

Échéance. 

DENNEVILLE. 

Allons  donc!...  Ah!...  m'y  voici. 

Toi  dont  l'amour...  dont  la  tendre  constance... 

GERVAVLT. 

A  merveille. 

DENNEVILLE. 

Dont  la  tendre  constance... 

La  coquette!  qui  ce  matin  encore...  c'est  égal... 

Dout  la  tendre  constance... 
Ont  d'un  époux  assuré  le  bonheur. 

Voilà  toujours  quatre  vers  de  faits...  mais 
j'ai  sué  sang  et  eau. 

GERVAVLT,   regardant  ses  mouvements  agités. 

Je  ne  sais  pas  comment  font  les  autres 
poètes...  mais  je  puis  dire  cjue  pour  ce  qui 
est  des  vers...  vous  les  faites  d'une  furieuse 
manière. 

DENNEVILLE. 

J'entends  ma  femme...  laisse-nous. 

GEIIVAVI.T. 

Tâchez  de  ne  lui  parler  qu'en  prose...  car 
vous  lui  feriez  peur. 

DENNEVILLE,  à  part. 

Allons,  tenons-nous  sur  nos  gardes... 

V..V. ...... ..---.--. ........V... .............. ......... 

SCÈNE  VIL 

DENNEVILLE ,  a  la  table,  CAROLINE. 

CAROLINE,   en  grande  parure;  elle  sort  de  son  apparte- 
ment, et,  en  entrant,  se  regarde  à  la  psyché. 

Me  voila,  prête...  et  je  ne  me  suis  pas  pres- 
sée; car,  pour  monsieur  mon  mari,  sa  louable 
habitude  est  de  me  faire  attendre  une  heure. 


DENNEVILLE,  à  part,  écrivant  à  la  table,  et  lui  tournant 
le  dos. 

Toujours  pour  nous  des  préventions  favo- 
rables... Voilà  comme  on  nous  juge...  et  ce- 
pendant je  suis  prêt  avant...  (cherchant  l'expression) 
avant  l'autre. 

CAROLINE,  qui,  pendant  ce  temps,  s'est  regardée  à  la 
psyché. 

Il  me  semble  que  ma  robe  est  jolie...  Tant 
mieux  pour  moi  et  puis  pour  M.  Edmond  qui 
est  un  élégant...  car  pour  mon  mari...  cela 
lui  est  bien  égal...  (Denneville  fait  un  geste  d'impa- 
tience. Caroline  se  retourne.)  Eh  !  c'est  lui  ,  le  voilà... 
(A  haute  voix.)  Monsieur...  (S' arrêtant.)  Eh  bien  !... 
il  ne  m'entend  pas...  comme  il  a  l'air  occupé... 
(Le  voyant  déclamer.)  Ah!  mon  Dieu...  est-ce  qu'il 
compose...  est-ce  qu'il  fait  des  vers?...  lui! 
un  banquier...  Je  voudrais  bien  les  voir...  et 
si  je  pouvais  sans  bruit...  par-dessus  son 
épaule...  (Elle  s'avance  doucement ,  tandis  que  Denne- 
ville la  regarde  du  coin  de  l'œil  en  continuant  à  écrire.) 
DENNEVILLE,  ù  part. 

Elle  y  vient... 

CAROLINE,  près  de  lui,  et  regardant  par-dessus  son 
épaule. 

Si  je  pouvais  seulement  lire  le  titre.  (LuanLl 
«  A  ma  femme.» 

DENNEVILLE,   se  levant  et  serrant  son  papier. 

Quoi!  madame...  vous  étiez  là? 

CAROLINE. 

Ma  vue  vous  surprend? 

DENNEVILLE. 

Non  vraiment;  car  j'étais  là  avec  vous... 

CAROLINE. 

Comment,  monsieur,  il  serait  vrai...  c'é- 
taient des  vers  pour  moi  ?... 

DENNEVILLE. 

Vous   avez  donc  lu?...  quelle  indiscrétion! 

CAROLINE. 

Aucune...  puisqu'ils  sont  à  mon  adresse. 

DENNEVILLE. 

Sans  doute...  mais  encore  faut-il  qu'ils 
soient  dignes  de  vous...  Sans  cela,  ils  auront 
le  sort  des  autres,  que  je  déchire  à  l'instant. 

CAROLINE.  *'*  r— — 

Comment!  ce  ne  sont  pas  les  premiers?... 

DENNEVILLE. 

Non  vraiment...  Presque  tous  les  jours 
après  la  Bourse...  J'en  aurais  des  volumes. 

CAROLINE. 

Et  je  ne  les  connaissais  pas? 

DENNEVILLE. 

Vous  ne  les  connaîtrez  jamais...  j'ai  trop 
d'amour-propre  pour  cela...  Vous  comprenez... 
des  épitres  à  sa  femme...  des  poésies  conju- 
gales... tant  de  gens  trouveraient  cela  si  ro- 
mantique... je  veux  dire  si  ridicule... 

CAROLINE. 

Pas  moi,  du  moins...  et  je  réclame  celle-ci. 

DENNEVILLE. 

A  la  bonne  heure...  dès  que  j'aurai  termi- 
né... car,  avec  vous  ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous 
faire  des  surprises. 
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CAROLINE. 

Si  vraiment...  c'en  est  une  déjà...  de  voir 
que  vous  pensez  à  moi... 

DENNEVILLE,  soupirant. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui;  c'est  malheureusement 
un  tort  que  j'ai... 

CAROLINE. 

Comment,  monsieur...  un  tort... 

DENNEVILLE. 

Que  je  tâche  de  cacher  à  tous  les  yeux... 
Vous  êtes  pour  moi  si  indifférente... 

CAROLINE. 

J'allais  vous  faire  le  même  reproche. 

DENNEVILLE. 

Il  eût  été  hien  injuste...  car  si  je  suis  ainsi... 
c'est  pour  vous  plaire...  pour  être  comme 
vous...  pour  ne  point  vous  fatiguer  de  mes 
empressements...  j'ai  fait  plus,  je  vous  l'a- 
vouerai... j'ai  tâché  de  m'étourdir,  de  me  dis- 
traire... j'aurais  voulu  vous  ouhlier,  en  aimer 
une  autre. 

CAROLINE. 

Comment ,  monsieur?... 

DENNEVILLE. 

•d'est   au  point...  te  le  dirai- je...   que   ces 
isses^.    je  Buétais  presque  laissé  entraî- 
ner... une  conquête  assez  flatteuse. 

CAROLINE. 

Tl  serait  possihle! 

DENNEVILLE. 

Ma  franchise,  du  moins,  te  prouvera  que 
j'ai  résisté...  que  j'ai  renoncé  à  toutes  ces 
idées-là  pour  toi,  pour  toi  avant  tout...  et  puis 
pour  ce  pauvre  Edmond,  qui,  je  crois,  en 
est  épris... 

CAROLINE,  émue. 

M.  Edmond  ! 

DENNEVILLE. 

Moi,  d'abord,  j'ai  toujours  respecté  les 
droits  de  l'amitié...  Il  serait  si  mal  d'abuser  de 
l'affection  ,  de  la  confiance  d'un  ami  ! 

CAROLINE. 

Et  M.  Edmond  aimait  cette  dame  ? 

DENNEVILLE  ,  à  part. 

Je  ne  suis  pas  obligé  de  le  servir.  (Haut.) 
Lui ,  il  les  aime  tontes...  pas  long-temps,  par 
exemple...  mais  jeune,  aimable,  répandu  dans 
le  monde,  il  a  raison  d'en  agir  ainsi...  il  ne 
pourrait  pas  y  suffire...  J'en  faisais  autant 
quand  j'étais  garçon... 

CAROLIHE. 

Quoi  !  monsieur. 

HKNNLVII.li:. 

Nous  étions  camarades...  partageant  les 
mêmes  folies;  et  je  me  rappelle,  entre  autres, 
que,  pour  aller  plus  vite,  bous  axions  com- 
posé des  déclarations  modèles. ..des  circulaires 
([in  servaient  dans  toutes  les  occasions,  et 
qu'au  besoin  on  aurait  pu  lithographie  i 

CAROLINE 
Celait  i : i ï  1  i j •  ï 1 1 


DENNEVILLE. 

Abominable...  et  j'en  rougis  encore  quand 
j'y  pense  !  mais  c'était  une  grande  économie 
de  temps  :  on  n'avait  pas  besoin  de  chercher 
ses  phrases...  et  je  me  les  rappelle  encore, 
tant  nous  les  avons  employées  de  fois...  «  Gra- 
«ce,  grâce,  madame!  »  ou  mademoiselle, 
selon  la  circonstance...  «  Grâce  pour  un  mal- 
«  heureux  qui  se  meurt  d'amour  et  de  déses- 
«  poir  !  » 

CAROLINE  ,    à  part. 

O  ciel  ! 

DENNEVILLE. 

«  N'aurcz-vous  pas  pitié  de  mes  tourments  , 
«Hortense?»  ou  Gabrielle,  ou  Agathe,  ou 
Athénaïs...  selon  la  dénomination...  «Ame  de 
<•  ma  vie...  » 

CAROLINE. 

Assez...  monsieur...  assez...  c'est  une  hor- 
reur... et  je  ne  conçois  pas  qu'une  femme 
puisse  s'y  laisser  prendre. 

DENNEVILLE. 

Il  y  en  a  cependant...  (  Voyant  Edmond  qui 
entre.)  C'est  Edmond  !  à  merveille,  les  voilà 
brouillés  ;  et  je  lui  permets  maintenant  de 
faire  l'aimable  ! 

........... ........... ...v.-vv.........,.v. ........ ..V...... 

SCÈNE  VIII. 

DENNEVILLE,  EDMOND,  CAROLINE. 

EDMOND,  à  Caroline. 

Me  voilà  à  vos  ordres...  et  le  temps  nous 
seconde...  un  soleil  superbe...  Aussi  j'ai  déjà 
donné  rendez-vous  à  une  vingtaine  de  nos 
amis  qui  nous  attendent  dans  l'allée  de  Long- 
champs  pour  nous  servir  d'escorte...  une  ca- 
valcade magnifique... 

CAROLINE. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  cet  excès 
d'attention  ;  mais  j'ai  changé  d'idée  ,  je  ne  sor- 
tirai pas... 

EDMOND. 

Que  dites-vous? 

DENNEVILLE. 

Comment,  chère  amie?... 

CAROLINE. 

Je  resterai  chez  moi... 

Edmond,  bas  à  Dcnncville. 
Y  comprends-tu  rien? 

DENNEVILLE. 

Un  caprice.  (A  part. )  11  faut  bien  que  les 
amants  en  supportent  aussi,  puisqu'ils  veu- 
lent tout  partager  avec  nOUS. 

EDMOND. 

Quoi!  vous  auriez  le  courage  de  perdre 
une  si   jolie  toilette  ! 

CAROUBE,  froidement. 

Elle  ne  sera  pas  perdue...  (Regardant  Dcnncville 
d'un  ait  aimable.)  Elle  sera  pour  mon  mari. 

DENNEVILLE,  à  part. 

Quel  air  gracieux  1  c'est  1  ■  atn  coup  qui 
in'ari  ; 
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EDMOND. 

Certainement.  C'est  un  bonheur  que  tout 
le  monde  lui  enviera...  Mais  cette  brillante 
société'...  ces  jeunes  gens  qui  nous  attendent. 

CAROLINE. 

Envoyez-leur...  une  circulaire  pour  les 
prévenir. 

EDMOND,   étonné. 

Une  circulaire  ! 

CAROLINE,  toujours  froidement. 

Ou  peut-être  serait-il  plus  honnête  et  plus 
convenable  de  les  rejoindre...  et  je  ne  vous  en 
empêche  pas. 

DENNE VILLE,  à  part. 

A  merveille,  il  a  son  congé  !... 

EDMOND,  interdit. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  (Bas  à  Denne- 
ville.)  Et  qu'a  donc  ta  femme?  Il  me  semble, 
mon  ami,  qu'elle  me  renvoie?... 

DENNEVILLE. 

Cela  m'en  a  l'air...  Je  vois  que  cela  te 
fâche... 

EDMOND,  d'un  air  d'assurance. 

Du  tout... 

DENNEVILLE,  avec  inquiétude. 

Comment  cela? 

EDJIOND. 

C'est  qu'un  changement  aussi  subit  tient  à 
des  causes  que  nous  ignorons...  et  qui,  une 
fois  éclaircies,  tourneront  à  mon  avantage. 

DENNEVILLE,  à  part. 

Ah!  mon  Dieu!... 

EDMOND. 

Sois  tranquille...  j'aurai  bientôt  l'arrangé 
tout  cela...  à  la  première  occasion. 

DENNEVILLE,  à  part,  avec  tolère. 

Il  sera  bien  habile  s'il  la  trouve...  car  je  ne 
les  quitte  plus,  et  j'empêcherai  bien  qu'ils  aient 
désormais  la  moindre  explication. 

(Il  passe  à  la  gauche  du  théâtre.  ) 

isïssîsMOiOisaowîiiiSiiiîsîiSiiiiiîiiiïiiJïiîiSBîoooQBeoooo 

SCÈNE  IX. 

EDMOND,  GERVAULT,  DENNEVILLE, 

CAROLINE. 

CERVAELT,  entrant  par  le  fond,  a  droite,  à  Denneville, 
d'un  air  embarrassé. 

Monsieur,  quelqu'un  vous  demande  dans 
votre  cabinet. 

DENNEVILLE. 

Je  n'y  suis  pas... 

GERVAULT. 

C'est  ce  que  j'ai  dit...  mais  la  personne... 
(à  demi-voix)  c'est  une  dame...  (haut)  prétend 
que  vous  comptez  sur  sa  visite...  et  elle  at- 
tendra. 

DENNEVILLE,  à  part. 

Dieu!...  c'est  Zilia...  si  ma  femme  savait!... 

EDMOND,  à  voix  basse. 

Ne  crains  rien.  (Haut.)  Eh  bien  !  mon  ami... 


les  affaires  avant  tout...  va  voir  ce  que  c'est... 
je  tiendrai  compagnie  à  ta  femme. 

DENNEVILLE. 

Du  tout. 

EDMOND. 

Et  pourquoi  donc  te  gêner?  vas- tu  faire  des 
façons  avec  moi?...  Si  nous  devions  aller  au 
Bois...  à  la  bonne  heure...  mais  puisque  ma- 
dame veut  rester,  cela  se  trouve  à  merveille... 

DENNEVILLE. 

Non  vraiment...  je  ne  puis...  je  ne  veux... 

EDMOND,  près  de  lui,  à  voix  basse. 
Mais  prends  donc  garde...  te  voilà  tout  dé- 
concerté... 

DENNEVILLE,  à  part. 

Que  faire  ? 

CAROLINE. 

Ehl  mon  Dieu!  ce  qui  est  bien  plus  simple, 
priez  cette  personne  de  monter  ici,  au  salon. 
(Gervault  va  pour  sortir.) 
DENNEVILLE,  vivement. 

Non  pas...  non  pas...  ce  ne  serait  pas  con- 
venable... Si  ce  sont  des  affaires  que  moi  seul 
dois  connaître... 

(Gervault  sort.)_ 
CAROLINE.  "         . 

Eh  bien!  alors,  allez-y! 

EliMOND. 

C'est  ce  que  je  lui  dis. 
DENNEVILLE,  hors  de  lui,  et  les  regardant  alternative- 
ment. 

Oui...  oui...  je  epois  que  j'aurai  plus  tôt 
fait  de  la  renvoyer...  Ce  ne  sera  pas  long. 
Quelle  leçon!...  pour  un  instant  d'oubli!... 
s'exposer... 

EDMOND. 

Mais  va  donc,  mfon  ami...  va  donc... 

DENNEVILLE. 

J'y  cours...  pour  revenir  plus  vile. 

(  Il  sort  par  le  fond ,  à  gauche.  ) 

...V... ......................................... ........... 

SCÈNE  X. 
CAROLINE,  EDMOND.  — 

EDMOND,   à  part. 

Il  s'éloigne...  les  moments  sont  précieux  !.. . 
(Haut  à  Caroline.)  Daignez,  madame,  m'écouter 
un  instant. 

CAROLINE. 

Je  ne  le  peux. 

EDMOND. 

Il  le  faut...  Je  ne  vous  parlerai  point  ici  d'un 
amour  qui  vous  déplaît,  qui  vous  est  odieux; 
mais  je  tiens  à  votre  estime,  à  votre  amitié: 
je  tiens  à  me  justifier... 

CAROLINE. 

Vous  n'en  avez  pas  besoin. 

EDMOND. 

Si.  madame...  votre  accueil  me  l'a  prouvé... 
Qu'ai-je  fait?...  quel  est  mon  crime  ? 

CAROLINE. 

Vou~  me  le  demandez?...  Je  n'ai  pas  voulu 
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hier  soir,  devant  mon  mari...  devant  tout  le 
monde...  vous  rendre  ce  billet,  que  vous  aviez 
eu  l'audace... 

EDMOND. 

Madame... 

CAROLINE. 

Mais  je  vous  dois  une  réponse ,  et  la  ferai  en 
peu  de  mots.  Vous  êtes  fort  aimable.,,  mais 
c'est  à  mes  yeux  un  me'rite  perdu...  et  je  n'aug- 
menterai point  le  nombre  de  vos  conquêtes. 

EDMOND. 

De  mes  conquêtes...  qui  a  pu  vous  dire?... 

CAROLINE. 

Des  gens  qui  vous  connaissent  très  bien... 
des  amis  intimes... 

EDMOND. 

Votre  mari,  peut-être  ! 

CAROLINE. 

Je  ne  nomme  personne...  mais  quand  il  se- 
rait vrai?...  C'est  en  lui,  monsieur,  que  j'ai 
toute  confiance;  et  je  ne  pourrais  mieux  faire, 
je  crois,  que  de  le  prendre  pour  guide,  et  de 
suivre  ses  avis. 

EDMOND. 

Certainement...  il  y  a  tant  de  gens  très  forts 
•conseils  as*  anii  seraient  peut-être  bien 
•   tirasses  pour  les  mettre  en  pratique... 

CAROLINE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

EDMOND. 

Rien,  madame...  Mais  il  me  semble  qu'en- 
tre amis,  on  devrait  avoir  plus  d'indulgence... 
Il  me  semble  du  moins  qu'il  faut  être  soi- 
même  bien  irréprochable  pour  accuser  les 
autres... 

CAROLINE. 

Ce  qui  signifie  que  la  personne  dont  vous 
parlez  ne  l'a  pas  toujours  été  ? 

EDMOND. 

Je  ne  dis  pas  cela... 

CAROLINE. 

Et  moi...  je  le  sais,  car  mon  mari  m'a  tout 
confié,  tout  avoué... 

EDMOND. 

O  ciel  ! 

CAROLINE. 

Et  loin  de  lui  en  vouloir...  depuis  ce  mo- 
ment-là je  l'aime  plus  que  jamais. 

EDMOND,  à  part. 

C'est  fini!...  plus  d'espoir!...  (Haut.)  Quoi  ! 
madame,  il  vous  a  tout  raconté  ? 

CAROLINE. 

Oui,  monsieur. 

EDMOND. 

Son  rendez-vous  ?  son  souper  d'aujour- 
d'hui ? 

CAROLINE 

Un  souper!...  un  rendez-vous!... 

EDMOND,  vivement. 
Dieu!  vous  ne  saviez  pas?... 
CAROLINE. 

Non  ,   monsieur. 
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EDMOND  ,  vivement. 

Ne  me  croyez  point...  je  ne  sais  rien. 

CAROLINE. 

N'espérez  pas  me  donner  le  change...  vous 
achèverez  cette  confidence...  ou  je  penserai, 
monsieur,  que  vous  avez  voulu  perdre  Denne- 
ville...  le  calomnier  à  mes  yeux. 

EDMOND. 

Vous  pourriez  supposer?... 

CAROLINE. 

Je  crois  tout...  et  ne  vous  revois  de  ma 
vie,  si  vous  ne  parlez  à  l'instant. 

EDMOND. 

O  mon  Dieu!  que  faire?.. 

CAROLINE. 

Écoutez,  monsieur  Edmond...  j'aimais  mon 
mari...  je  l'aime  plus  que  tout  au  monde...  mais 
s'il  est  vrai  qu'il  m'ait  trahie...  si  vous  pouvez 
m'en  donner  la  preuve...  la  preuve  évidente... 

EDMOND. 

Vous  ne  me  bannirez  plus  de  votre   pré- 
sence... vous  me  permettrez  de  vous  revoir?... 
CAROLINE,  avec  impatience. 
Cette  preuve... 

EDMOND. 

Elle  est  entre  mes  mains...  je  l'ai  là...  mais 
c'est  si  mal  à  moi! 

CAROLINE. 

Cette  preuve  ! 

EDMOND. 

Vous  me  promettez  que  ce  soir...  à  ce  bal... 
moi  seul  serai  votre  cavalier? 

CAROLINE. 

Cela  dépend  de  vous... 

EDMOND. 

Ah!  je  suis  trop  heureux!...  mais  vous  me 
jurez  que  le  plus  grand  secret?... 

CAROLINE,  n'y  tenant  plus. 

Cette  lettre...  monsieur...  cette  lettre... 

EDMOND,  la  lui  donnant. 

La  voici,  madame,  la  voici...  elle  m  était 
adressée...  et  vous  saurez  d'abord... 

CAROLINE. 

C'est  bon...  c'est  bon!...  je  verrai  bien. 
(Lisant  d'une  voix  émue)  «  Mon  cher  Edmond...  •» 
C'est  daté  de  ce  matin...  <•  Si  tu  veux  mon  che- 
«  val  anglais  pour  quatre  mille  francs...  il  est 
«  à  toi  ;  car  j'ai  aujourd'hui  besoin  d'argent... 
«  J'ai  à  payer  des  diamants  destinés  à  une  jolie 
«  femme ,  qui  veut  bien  ce  soir  me  donner  à 
«souper...»  Ah!  je  me  sens  mourir! 

EDMOND,   qui  est  allé  près  de  la  porte. 

C'est  lui. 

CAROLINE. 

Silence  !    (  Elle  reste  auprès  «le  la  table,  Edmond  est 
au  milieu  du  théâtre.) 

SCÈNE  XI. 

CAROLINE,  EDMOND,  DENNRVILLE, 
entrant  vivement  ,  et  descendant  à  gauche,  tandis 
que  Caroline  reste  à  droite. 

DKNNI  \  11. LE  ,   à  part,  avec  joie. 

Je  l'ai  congédiée...  non  sans  peine;  et  tout 
est  rompu...  je  respire. 
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CAROLINE,  qui  est  restée  plongée  dans  ses  réflexions,  le- 
vant les  yeux  sur  Denneviile. 
Eh   bien,  monsieur,  cette  importante  vi- 
site ? 

DENNEVILLE. 

L'était  moins  que  je  ne  croyais...  c'était  un 
correspondant...  un  étranger...  que  j'ai  con- 
gédié. 

CAROLINE. 

Déjà  ! 
DENNEVILLE  fuit  un  geste  d'étonnement,  et  se  remet  Sur- 
le-champ. 
Voilà  un  mot  peu  flatteur  pour  moi ,  qui  me 
hâtais  de  revenir  auprès  de  vous. 
CAP.OLl>"E,  avec  ironie. 
Vous  êtes  bien  bon...  de  songer  à  mes  plai- 
sirs... mais  vos  moments  sont  si  précieux  que 
je  me  reprocherais  de  vous  les  faire  perdre. 

DENNEVILLE. 

lime  semble  que  je  ne  puis  pas  mieux  les 
employer. 

CAROLINE,  dédaigneusement. 

C'est  joli...  mais  c'est  fade...  et  vous  savez 
que  je  ne  tiens  pas  aux  compliments. 

DENNEVILLE. 

Aussi,  n'en  est-ce  pas  un...  (Bas  à  Edmond.) 
Qu'a-t-elle  donc? 

EDMOND. 

Un  caprice,  sans  doute.  (A  part.)  Chacun  son 
tour. 

DENNEV1LLE. 

J'avais  demandé  aujourd'hui  le  diner  de 
bonne  heure...  pour  que  nous  fussions  libres 
plus  tôt. 

CAROLINE. 

Vous  aviez  peur  que  la  soirée  ne  fût  pas 
assez  longue?... 

DENNEVILLE. 

Que  dites-vous? 

CAROLINE. 
Moi,  rien...  (A  Edmond  d'un  air  aimable.)  Mon- 
sieur   nous    fait-il    le    plaisir    de    diner    avec 
nous? 

EDMOND. 

Impossible,  madame...  j'avais  une  invi- 
tation. 

DENNEVILLE. 

Tant    mieux...    il    va    s'en   aller    plus    tôt. 

(Passant  entre  Edmond  et  Caroline.)    Si    VOUS    voulez 

alors,  chère  amie,  que  nous  passions  dan;  la 
salle  à  manger? 

CAROLINE. 

C'est  trop  tôt...  je  n'ai  pas  faim... 

DENNEVILLE,  avec  impatience. 
Comment!...     (Se    reprenant,    et   avec   douceur.) 
Comme  vous  voudrez,  nous  attendrons... 

CAROLINE. 

C'est  inutile...  je  ne  me  mettrai  pas  à  ta- 
ble... Mais  que  cela  ne  vous  empêche  pas... 
.le  vais  rentrer  dans  mon  appartement  jusqu'à 
1  heuri  du  bal. 


DENNEVILLE. 

Y  pensez-vous?...  déjà? 

CAROLINE. 

J'en  aurai  plus  de  temps  pour  ma  toilette. 
(Regardant  Edmond.)  Car  je  veux  être  très  belle. 

DENNEVILLE. 

Vous  comptez  donc  aller  à  ce  bal?... 

CAROLINE. 

Le  moyen  de  s'en  dispenser?...  ma  tante 
m'y  attend...  et  vous  m'avez  ordonné  d'y 
aller... 

DENNEVILLE. 

Ordonné...  je  croyais  vous  avoir  priée... 

CAROLINE. 

C'est  ce  que  je  voulais  dire...  une  prière 
de  mari...  c'est  un  ordre... 

DENNEVILLE. 

Et  si  je  vous...  priais,  maintenant,  de  n'y 
plus  aller? 

CAROLINE. 

Il  serait  trop  tard;  ma  toilette  est  prête, 
ma  parure  est  commandée. 

DENNEVILLE  ,  à  part. 

Ah!  quelle  patience!... 

CAROLINE. 

Et  à  ce  sujet,  monsiem   r,ii!"in!.   ~—' 
que  je  vous  consulte...    Que  me   conseme-- 
vous?...  de    mon   collier   en    opales,    ou    en 
saphirs?...  c'est  à  votre  goût. 

EDMOND. 

Moi,  madame  ? 

CAROLINE. 

Sans  doute...  cela  vous  regarde  !  puisque 
c'est  vous  qui  devez  me  donner  la  main... 

DENNEVILLE,  ù  part. 
C'est    trop    fort.    (Haut  avçp  chaleur.)    Et    moi, 

madame,  je  ne  veux  pas. 

CAROLINE. 

Qu'est-ce  donc?... 

DENNEVILLE,  d'un  ton  plus  dous. 

Je  ne  veux  pas  vous  contraindre...  et  vous 
êtes  la  maîtresse...  mais  si  je  vous  y  accom- 
pagnais... ' Regardant  Edmond.)  Edmond  a  tres- 
sailli... 

CAROLINE. 

Vous,  monsieur,  qui  ne  venez  jamais  chez 
ma  tante...  qui  êtes  brouillé  avec  elle? 

DENNEVILLE.   à  part. 

Cela  la  contrarie!... 

Caroline. 

Comme  vous  le  disiez  ce  matin...  cela  pa- 
raîtrait fort  singulier...  D'ailleurs  vous  avez, 
sans  doute,  pour  votre  soirée  d'autres  occu- 
pations... plus  agréables...  qui  vous  retien- 
dront. 

DENNEVILLE,  à  part,  lys  regardant. 

Ils    sont    d'accord...     (n^bt  a   Carolini 

quelles  occupations  voulez-vous  par!. 

CAROLINE. 

Que  saïs-je?...  de  cell 
toujours,  et  que 
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DENNEVILLE,  a  part. 

Quelle  idée!...  soupçonnerait-elle?... 
CAROLINE. 

Je  vous  laisse,  monsieur...  (Passant  entre 
Denncville  et  Edmond.  A  Edmond.)  A  tantôt,  mon- 
sieur Edmond. 

EDMOND. 

Air  :  Travaillons,  mesdemoiselles. 

Adieu  donc,  adieu,  madame. 
Ali  !  n'allez  pas  oublier 
L'honneur  qu'ici  je  réclame  ; 
Je  suis  votre  chevalier. 

CAROLINE,  d'un  air  gracieux. 

A  ce  soir. 

EDMOND. 

De  la  prudence. 

DENNEVILLE,  les  suivant  des  yeux. 

Oui,  son  trouhle  le  trahit. 
Ce  regard  d'intelligence... 
Plus  de  doute. . .  il  a  tout  dit. 

ENSEMBLE. 

EDMOND,  CAROLINE  et  DENNEVILLE. 
*—         ^u..^.  KPMOND. 

:  doue  ,  adieu  ,  madame. 
Ah!  n'allez  pas  oublier 
L'honneur  qu'ici  je  re'clame  ; 
Je  suis  votre  chevalier. 

CAROLINE. 

Adieu  donc  :  qu'une  autre  dame 
Ne  fasse  pas  oublier 
L'honneur  qu'ici  je  réclame  ; 
Vous  êtes  mon  chevalier. 

DENNEVILLE. 

De  courroux  mon  cœur  s'enflamme; 
Mais  n'allons  pas  m'oublier  : 
Nous  verrons  si  de  ma  femme 
11  sera  le  chevalier. 

(  Caroline  sort,  Edmond  la  reconduit  jusqu'à  la  porte  de 
son  appartement.) 

SCÈNE  XII. 
DENNEVILLE,  EDMOND. 

DENNEVILLE,  à  part,  pendant  qu'Edmond  reconduit   sa 
femme. 

Tout  s'explique...  il  lui  a  parlé   de  Zilia... 

mais   comme  tout  est  rompu,  que  je  ne  la 

i  >-i     >     • 

reverrai  plus,  qu  il  n  existe  aucune  preuve... 

Dieu!...  et   ma  lettre  de  ce  matin!...  s'il  l'a 

montrée,  c'est  fait  de  moi!...  Mais  comment 

le  savoir? 

Edmond,  après  avoir  reconduit  Mme  Denncville,  reprend 

sur  un  fauteuil  son  chapeau  et  ses  gants  qu'il  met,  et 
va  pour  sortir. 

Adieu,  mon  ami. 
DENNEVILLE,  se  retournant  et  l'apercevant  près  de  la 
porte. 

Eli  bien,  tu  l'en 
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EDMOND. 

Oui...  Tu  sais  que  je  dîne  en  ville,  et  je 
n'ai  que  le  temps  de  passer  chez  moi. 

DENNEVILLE. 

Ah!  tu  passes  chez  toi?...  eh  bien!  envoie- 
moi  de  l'argent...  les  cinq  mille  francs  de  mon 
cheval. 

EDMOND  ,  revenant- 

Qu'est-ce  que  tu  dis  donc?  cinq  mille 
francs!  tu  me  l'as  vendu  quatre... 

DENNEVILLE,  tranquillement. 

Je  te  l'ai  vendu  cinq. 

EDMOND. 

Tu  es  dans  l'erreur! 

DENNEVILLE. 

Je  t'assure  que  non  ! 

EDMOND. 

Tu  m'as  écrit  ce  matin,  et  de  ta  main... 
quatre  mille  francs  en  toutes  lettres...  et  je 
puis  te  prouver...  (Il  va  pour  fouiller  dans  sa  poche 
et  s'arrête.) 

DENNEVILLE  ,   souriant. 

En  tout  cas,  voyons...  relisons... 

EDMOND,   troublé. 

Non...  non...  c'est  inutile...  puisque  tu  tiens 
aux  cinq  mille  francs... 

DENNEVILLE. 

Du  tout  ;  si  je  l'ai  écrit...  c'est  autre  chose... 
et  je  ne  reviens  pas  sur  ma  parole...  ce  qui  est 
écrit  est  écrit...  Voyons  mon  billet. 

EDMOND,  embarrassé. 

Ton  billet  ! 

DENNEVILLE. 

Tu  l'as  mis  ce  matin...  là,  dans  ton  yilet... 
et  comme  tu  n'en  as  pas  changé... 

EDMOND. 

Tu  crois?...  c'est  possible...  je  ne  sais... 

DENNEVILLE,  à  part. 

Il  ne  l'a  plus...  il  est  entre  les  mains  de 
Caroline. 

EDMOND. 

Mais  du  reste...  à  quoi  bon?...  je  te  répète 
que  je  m'en  rapporte  à  toi...  et  dès  que  tu  dis 
cinq  mille  francs...  ça  suffit;  et  je  vais  te  les 
envoyer...   (Il  va  vers  la  porte.) 

DENNEVILLE. 

Non...  apporte-les  toi-même  ici...  ce  soir, 
en  venant  prendre  ma  femme...  pareeque  j'ai 
à  te  parler... 

EDMOND  ,  revenant. 

Et  sur  quoi? 

DENNEVILLE. 

Tu  le  sauras...  toi  qui  es  l'ami  de  la  mai- 
son... il  faut  bien  que  tu  saches  tout... 

EDMOND. 

Ah!  mon  Dieu!  de  quel  air  nie  dis-tu  cela... 
et  qu'as-tu  donc?... 

DENNEVILLE. 

Moi,  rien...  A  ce  soir...  mon  bon  ami... 
EDMO    i' 

A    Ct    -Mil  '       Il      ..i 
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SCÈNE  XIII. 

DENNEVILLE,  seul. 

J'ai  manqué  me  trahir...  et  j'allais  tout 
«âter...  Il  sera  toujours  temps  d'en  venir  là; 
si  je  ne  réussis  pas...  Jusqu'ici  la  guerre  e'tait 
franche  et  loyale,  comme  on  la  fait  dans  tous 
les  ménages  civilisés...  mais  vouloir  réussir 
par  la  trahison,  livrer  les  secrets  du  mari, 
manquer  au  droit  des  gens!...  c'est  là  ce  qui 
doit  lui  porter  malheur...  et  ce  qui  me  donne 
hon  espoir...  Ma  cause  est  si  juste  ! 
Au  de  la  Sentinelle. 

C'est  un  mari  qui  lui-même  défend 

Et  son  honneur  et  ses  droits  qu'il  réclame  ; 

C'est  un  mari  redevenant  amant 

Pour  mériter  et  conquérir  sa  femme... 

Veillez  sur  moi ,  sexe  enchanteur  ! 
O  vous  à  qui  mes  vœux  se  recommandent  ; 

Sovez  mon  dieu,  mon  protecteur, 

Faites  aujourd'hui  mon  bonheur, 

Et  que  vos  maris  vous  le  rendent. 
...... 

SCÈNE  XIV. 
DENNEVILLE,  GERVAULT.  Un  Domestique 

apporte   un   candélabre   qu'il    place  sur  le   bureau   de 
Denneville. 

DENNEVILLE. 

C'est  toi...  Gervault...  Que  me  veux-tu? 

GERVAULT. 

Le  diner  quidepuis  deux  heures  nous  attend. 

DENNEVILLE. 

Je  n'ai  pas  le  temps...  je  ne  dînerai  pas. 

GERVAULT. 

Est-ce  que  vous  faites  encore  des  vers? 

DENNEVILLE. 

Pourquoi  cela? 

GERVAULT. 

On  dit  que  les  poètes  ne  mangent  pas. 

DENNEVILLE. 

Oui,    autrefois mais  maintenant!....   Eh 

bien!...  où  est  ma  femme? 

GERVAULT. 

Dans  son  appartement  avec  deux  femmes 
de  chambre. 

DENNEVILLE. 

Déjà  à  sa  toilette? 

GERVAULT. 

Une  toilette  magnifique. 

DENNEVILLE,  à  part. 

Et  penser  que  c'est  pour  un  autre!...  comme 
c'est  agréable!... 

GERVAULT. 

J'étais  entré  pour  la  prévenir,  et  elle  a  ré- 
pondu juste  comme  vous...  Il  parait  qu'on  ne 
mange  plus  dans  la  maison.  C'est  une  écono- 
mie! 

DENNEVILLE. 

Toi  (îui  les  aimes... 

GERVAULT. 

Pas  celles-là... 


DENNEVILLE. 

Le  plaisir  du  bal  lui  fait  tout  oublier...  et 
sans  doute  elle  était  bien  gaie? 

GERVAULT. 

Pas  trop!  Il  me  semblait  au  contraire  que 
son  air  jurait  avec  sa  toilette.  Elle  tenait  à  la 
main  et  relisait  de  temps  en  temps  un  petit  bil- 
let. 

DENNEVILLE. 

Ociel!... 

GERVAULT. 

Où  j'ai  cru  reconnaître  votre  écriture...  c'é- 
taient vos  vers  sans  doute?... 

DENNEVILLE. 

Oui!  (A  part.  )  C'est  ma  lettre  de  ce  malin... 
Cette  maudite  lettre  dont  je  ne  sais  comment 
paralyser  l'effet... 

GERVAULT. 

Elle  était  de  mauvaise  humeur  contre  tout  le 
monde...  contre  ses  femmes  de  chambre... 
contre  sa  robe  de  gaze...  contre  un  collier  d'o- 
pales qui  n'allait  pas...  et  qui  lui  semblait  af- 
freux. 

DENNEVILLE. 

Il  serait  vrai  !...  attends...  attends...  (Il  va  à 
son  bureau,  ouvre  un  tiroir,  et  en  tire  l' écria,  r 
à  Gervault.)  Tiens,  porte-Tui  c^t-éc 

GERVAULT. 

Les  diamants  de  ce  matin...  c'était  pour 
elle?... 

DENNEVILLE. 

Et  oui,  sans  doute...  une  surprise... 

GERVAULT. 

Ah!  monsieur....  monsieur,  mille  fois  par- 
don de  ce  que  je  vous  ai  dit  tantôt...  je  croyais1 
qae  ces  diamants-là  devaient  s'en  aller...  en 
pirouettes. 

DENNEVILLE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

GERVAULT. 

Si  j'avais  su...  c'est  très  bien,  très  bien, 
monsieur...  Donnez  toujours  des  diamants  à 
madame...  ça  vous  fait  honneur...  ça  lui  fait 
plaisir...  et  cane  sort  pas  de  la  maison. 

(  11  sort.  ) 
POOOQQOCOSQOQQQQOOQQOQOOOCOOOOOOOOQCOOOOOOOOOOOOOOOQQOOflOOOq 

SCÈNE  XV. 

DENNEVILLE  seul. 

Que  dira -t- elle  en  les  recevant?  Allons, 
voici  le  moment...  si  la  colère,  si  le  dépit  l'a- 
nimaient seuls  contre  moi...  je  peux  par  mes 
soins  et  par  ma  tendresse...  lui  faire  oublier 
mes  torts...  peut-être  lui  prouver  mon  inno- 
cence... Si  elle  m  aime  encore,  je  la  persua- 
derai sanspeine,  elle  m'y  aidera...  l'amour  vé- 
ritable ne  demande  qu'à  s'abuser  lui  même... 
mais  si  elle  ne  m'aime  plus!...  si  je  ne  puis 
lui  faire  sacrifier  ce  bal...  si  elle  veut  y  aller 
avec  Edmond...  alors  ,  et  malgré  moi...  il  fau- 
dra bien...  C'est  elle...  ah!  qu'elle  est  jolie 
nin»i  ' 
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SCÈNE  XVI. 

DENNEVILLE,    CAROLINE,    en  toilette  de  bal 
et  ses  diamants  à  la  main. 

CAROLINE,  entrant  vivement. 

Comment,  monsieur!  dois-je  en  croire  Ger- 
vault...  et  cet  écrin  qu'il  m'a  apporté...  vient-il 
réellement?... 

DENNEVILLE,  d'un  air  de  reproche. 

De  ma  part?...  une  simple  galanterie...  une 
attention  de  moi  vous  semble-t-elle  donc  une 
chose  impossible? 

CAROLINE,  embarrassée. 

Non  vraiment!...  mais  dans  la  circonstance 
où  nous  sommes... 

DENNEVILLE. 

Circonstance  très  favorable...  N'allez-vous 
pas  au  bal  ce  soir?... 

CAROLINE. 

Oui ,  monsieur...  et  je  ne  sais  comment  vous 
remercier... 

DENNEVILLE. 

En  les  acceptant. 

CAROLINE,  hésitant. 

Afr •.;? 

DENNEVILLE. 

Je  vous  en  prie. 
CAROLINE,  à  part,  et  tout  en  regardant  les  diamants. 

Au  fait...  il  est  possible  qu'il  ait  eu  des 
remords...  qu'il  se  soit  repenti...  Il  faut  de 
l'indulgence...  et  si  ce  n'était  le  souper  de  ce 
soir... 

DENNEVILLE. 

Eh  bien,  madame? 

CAROLINE. 

Puisque  vous  l'exigez... 

(Elle  se  place  devant  la  psyché.) 
DENNEVILLE. 

Dans  mon  intérêt. 

CAROLINE. 

Comment  cela? 

DENNEVILLE. 

A  ce  bal...  où  vous  allez  sans  moi... 
Air  :  Pour  le  trouver  j'arrive  en  Allemagne  (d'YELVA). 

En  vous  voyant  arriver  sous  les  armes, 
J'entends  déjà  les  compliments  galants... 

La  plupart  seront  pour  vos  charmes , 

Quelques  uns  pour  vos  diamants. 
Astre  brillant ,  vous  allez  apparaître  ! 
Et  chaque  fois  que,  plein  d'un  doux  émoi, 
On  s'écriera  :  Quelle  est  belle.'...  peut-être 
Sans  le  vouloir  vous  penserez  à  moi. 
Quand  on  dira  :  Qu'elle  est  belle!...  peut-être 
Sans  le  vouloir  vous  penserez  à  moi. 

(Pendant  le  couplet,  Caroline  a  placé  ses  diamants,  mis 
le  collier,  attaché  les  boucles  d'oreilles.) 

CAIlOLINE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  cela!  (Soupirant.)  Et 
souvent,  au  contraire,  on  désirerait  oublier... 

DENNEVILLE. 

Que  dites-vous? 


cas 
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CAROLINE,  se  regardant  devant  la  glace. 

Rien...  Comment  me  trouvez-vous  ? 

DENNEVILLE. 

Ah!  vous  n'êtes  que  trop  jolie? 

CAROLINE. 

Trop...  pourquoi? 

DENNEVILLE. 

Parcequ'à  ce  bal,   comme  je  vous  le  disais 
tout-à-1'heure ,    vous  allez  être    entourée  par 
tous  les  fats  et  élégants  de  Paris... 
CAROLINE,  s" asseyant. 

Je  l'espère  bien. 

DENNEVILLE. 

Je  les  vois  d'ici  s'appuyer  sur  le  dos  de 
votre  chaise. 

(  Il  s'appuie  sur  la  chaise.  ) 
CAROLINE. 

Prenez  garde,  monsieur,  de  me  chiffonner. 

DENNEVILLE. 

Ne  craignez  rien...  Je  les  vois  se  pencher 
vers  vous. 

(Il  se  penche  vers  Caroline.) 

CAROLINE. 

A-peu-près  comme  vous  voilà. 

DENNEVILLE. 

C'est  vrai  !  et  nous  pouvons  supposer  que 
nous  y  sommes. 

CAROLINE. 

C'est  facile. 
DENNEVILLE  ,    s'appuyant  négligemment   sur  sa  chaiss. 

Ils  vous  diront  que  jamais  vous  n'avez  été 
plus  jolie,  qu'ils  n'ont  jamais  rien  vu  de  plus 
piquant  et  de  plus  attrayant. 

CAROLINE. 

Diront-ils  vrai? 

DENNEVILLE. 

Oui,  si  j'en  juge  d'après  moi.  Ils  ajouteront 
qu'il  régne  dans  votre  toilette,  dans  cette  lé- 
gère parure...  un  bon  goût,  une  grâce  que  l'on 
sent,  que  l'on  devine,  et  que  par  bonheur  on 
ne  peut  rendre  ;  car  son  plus  grand  charme... 
est  d'être  indéfinissable. 

CAROLINE. 

Vous  croyez  qu'ils  diront  cela? 

DENNEVILLE. 

Je  n'en  doute  point. 

CAROLINE. 

Et  moi,  je  doute  qu'ils  le  disent  aussi  bien. 

Air  :  Monseigneur  l'a  défendu  (  de  Mme  Pauline 
Duchambge). 

Ier    COUPLET. 

S.ivez-vous,  c'est  incroyable , 
Que,  quand  vous  le  voulez  bien, 
Vous  êtes  vraiment  aimable? 

DENNEVILLE. 

M  ils  cela  ue  coûte  rien 
Près  d'une  femme  jolie. 

CAROLINE. 

Prenez  garde...  c'est  fort  mal; 
Vous!...  de  la  galanterie!.,. 

DEÎWEVILLE. 
Puisque  nous  sommes  au  bal 
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2     COUPLET. 

c.uiolim:. 
lin  voyant  cet  air  si  tendre, 
\  d'autres  temps  je  pensais  ; 
Oui...  l'on  s'y  laisserai)  prendre, 
Et  je  crois  que  j'écoulais. 
J'en  étais  presque  attendrie... 

1>KNM  Vll.l  l  . 

Prenez  garde...  cesi  fori  mal  ; 

Vous  !..   de  li  coquetterie !... 

CAROLINE. 
Puisque  nous  sommes  au  bal. 

DENNEVIL1  E. 
Vous  voyez  alors  le  danger  d'y  aller,  pour 
une  femme  ! 

CAROLINE. 
Vous  voyez  alors,  quand  oh  est  mari,  le  dan- 
ger de  n'y  pas  aller  ! 

DENNEVI1  ii. 
Quand  ou  ne  le  peut  pas...  quand  on  a  des 
motifs  pour  rester  chez  soi. 

CAROLINE,  vivement  et  se  levant. 
Vous,  monsieur,  mois  des  motifs..;  vous  osez 
en  convenir  ! 

DBNSKVILIJE. 
Suis  doute,  et.  peut-être,   si   nous   les  con- 
naissiez... 

CAROLINE,  il  un  ton  de  teprociu 

Ah  !  vous  vous  garderiez  bien  de  mes  les  ap- 
prendre. 

ni  nm:vii. [.]■: ,  froidement. 

Nullement  ;  et  si  vous  y  tenez J.;  ce  que  je  ne 
crois  pas...  je  puis  totil  vous  avouer... 

CAROLINE. 

Si  j'y  tiens!...  Ah!  parlez,  monsieur,  par- 
lez... mais  n'espérez  pas  me  tromper...  Il  me 
faut  une  entière  franchise,  et  peut-être  alors 
je  verrai...  F.  h  bien,  monsieur:' 
DENNEVtl  LE. 

Ecoutez!...  je  crois  entendre  une  voiture... 

.il  \  lent  VOUS  chercher. 

caroluVe! 

Ali  !  mon  Dieu  ! 

DÉNN)  Vll.i  l  . 
Non,  non;  la  voiture  pas--'  . 
CAROLINE. 

I  leureusement. 

DENNEVILLE. 

Savez-vous  que  votre  chevalier...  vous  l'ait 
attendre?...  c'est  fort  mal...  il  l'ail  le  mari. 

CAROLINE. 

C'est  possible... 

m  \m  VIL!  E. 

II  me  semble  alors  qu/éje  puis  faire  l'amant. 

CAROLINE. 

Nous,  monsieur  !  c'est  un  rôle  que  vous  avez 
oublié... 

DECttTEVt)  i  i 
Que   voulez-vous!  ee  ne  sont  point  de  ces 
rôles  qu'on  puisse. jouer  seul...  Il  faut  être  se- 
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eondé...  il  faut  quelqu'un  qui  puisse  vous  en 
tendre...  et  je  n'ai  point  ce  bonheur  !  Dans  ce 

moment,  par  exemple,  plein  des  plus  doux 
souvenirs,  je  crois  vous  voir,  il  y  a  deux  ans, 
a  pareil  jour,  parée  comme  aujourd'hui,  aussi 
brillante...  aussi  jolie,  ah!  mille  fois  plus  en- 
core, car  alors  vous  m'aimiez....  vous  juriez,  di 
m'ai  mer  sans  cesse. 

CAROLINE. 

O  ciel! 

DENSE  VrLRE. 

Que  sont  devenus  vos  serments...  vous  qui 
ne  vous  rappelez,  même  plus  le  jour  où  ils 
lurent  prononcés? 

CAROLINE, 
Quoi!  c'est  l'anniversaire  de  notre  mariage! 

DENNEVILLE. 
Oui,  Caroline  ;  oui,  c'est  aujourd'hui  le  cinq 
février...  et  seul  j'y  avais  pense...  C'était  pour 
le  célébrer,  qu'en  secret,  et  sans  en  parler  à 
pers ic,  je  vous  avais  préparé  celle  sur- 
prise... ces  diamants... 

CAROLINE. 
Il  se  pourrait  ! 

DENNEVILLE. 
J'espérais    mieux    encore...  j'a\,o-    lu 
projet...  un   rêve...  je  voulais,  en   mémoire 

de   ce  j souper  ici  eu  tète   à  tète    avec 

vous... 

cuioi.im  . 

Qu'entend  s^je  ? 

DESUtEVILLB. 

Le  bonheur  n'a  pas  besoin  de  témoins;.. 

et  je  me  faisais  une  si  douce  idée  d'une  soirée 

passée  auprès  d'une  femme  charmante...  au- 
près de  la   mienne...  mais   elle   va   au  bal... 

elle    a    d'autres    projets,    et     tous    mes    efforts 

n'ont  pu  l'y  faire  renoncer... 

CAROLINE. 
()    mon    ami!    mon    ami!    que  j'étais    cou- 
pable!...  Je   m'en    punirai...   tu    sauras   tout. 
DENNEVILLE. 
Quoi  donc  ? 

CARO)  IM ■'. 
Je  ne  veux   plus   rien  avoir  de   caché  pour 
toi...  cela  rend  trop  malheureuse...  Apprends 
donc  (pion  m'entourait   d hommages,  qu'on 
me  faisait  la  cour. 

DENNEVILLE. 
Je  ne  veux  rien  savoir... 
CAROI  [NE. 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  toi...  c'est  pour  moi- 
même!  Ton  ami   Edmond,  tout  le  premier... 
11  m'aimait ,  ce  n'est  pas  ma  faute... 
ni:\  SEVILLE,  secouant  la  tête. 

C'est  peut-être  la  mienne. 

CAROLINE, 

('/est  possible...  c'est  toi  qui  le  voulus.. 
Quoique  insensible  à  leurs  hommages...  jeu 
('tais  nattée...  et  peut-être  qu'un  jour... 

DENNEVILLE. 
O  ciel! 
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CAROLINE. 

On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver...  La 
preuve,  c'est  qu'hier  il  a  osé  me  faire  une 
déclaration  écrite... 

DENNEVILLE. 

Vraiment! 

CAROLINE. 

Oui,  une  vraie  déclaration...  Je  ne  sais  ce 
que  j'en  ai  fait...  je  l'ai  perdue...  sans  cela 
je  te  la  montrerais...  Et  vois  jusqu'où  la 
colère  peut  nous  mener...  moi,  qui  jusquà 
présent  l'avais  dédaigné,  maltraité...  j'étais  si 
fâchée   contre  toi...  que  je  ne  sais  vraiment... 

DENNEVILLE,  a  part. 

Dieu  !  il  était  temps. 

CAROLINE. 

Et  le  plus  indigne...  c'est  que  je  t'accusais 
à  tort. 

AlR  de  Téniers. 

Moi  t'accuser  !...  est-ce  possible? 

Pardouue-moi ,  je  souffrais  tant! 
Car  je  songeais  à  cette  lettre  horrible, 
Qui  ne  m'a  pas  quittée  un  seul  instant. 
Je  l'emportais  à  ce  bal  qui  s'apprête... 
Comme  un  tourment,  elle  est  là,  sur  mon  sein. 

(La  lui  donnant.) 

Tiens. . .  Tu  le  vois ,  sous  les  habits  de  fête 
Il  est  souvent  bien  du  chagrin. 

DENNEVILLE,  la  prenant. 

Ma  lettre  à  Edmond. 

CAROLINE. 

Oui,  voilà  ce  qui  m'avait  abusée...  Ces 
diamants...  ce  tête-à-tête  avec  une  jolie 
femme...  je  ne  pouvais  pas  penser  à  moi,  et 
je  te  soupçonnais...  quand  je  suis  seule  cou- 
pable. 

DENNEVILLE,  essuyant  une  larme. 

Pauvre  femme!...  (Avec  chaleur.)  Non,  Caro- 
line ,  non  :  tu  sauras  tout  ;  c'est  moi... 

CAROLINE. 

Eh  bien!  nous  le  sommes  tous  deux... 
pardonnons-nous  mutuellement...  Je  n'ai  pas 
besoin  de  te  dire  que  je  ne  vais  plus  à  ce 
bal. 

DENNEVILLE. 

Vraiment  ! 

CAROLINE. 

Je  reste  ici  près  de  toi...  Je  viens  te  de- 
mander à  souper...  Me  refuseras-tu? Aussi 

bien  je  meurs  defaini...  car,  par  caprice,  je 
n'ai  point  diné... 

DENNEVILLE. 

Moi  non  plus. 

CAROLINE. 

Tu  vois  bien  que  nous  nous  entendions! 

DENNEVILLE. 

Et  ta  belle  toilette? 

CAROLINE. 

Elle  aura  été  pour  toi  seul...  et  maintenant 
elle  me  pèse.-,  elle  me  fatigue,  il  me  tante  de 
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m'en  délivrer...  Soune  ma  femme  de  chambre. 

(Denneville  va  pour  tirer  le  cordon  de  la  sonnette...  Caro- 
line l'arrête.)  Ah  !  j'oubliais  que  je  lui  ai  donné 
congé  pour  la  soirée...  mais  je  m'en  passerai 
bien.  (Elle  va  près  de  la  glace.)  Mon  ami,  voulez- 
vous  m'oter  mon  agrafe?... 

DEN-NEVILLE,  vivement. 

Bien  volontiers.  (S'arrêtant.)  Non,  non,  on 
vient. 

MUSIQUE. 
............. — » — i.„...... .... 

SCÈNE  XVII. 
Les  Précédents,  GERVAULT,  puis  EDMOND. 

GERVAULT,    entrant  par  le  fond  à  droite. 

Voici  M.  Edmond...  qui  demande  si  madame 
est  visible. 

DENNEVILLE. 

Oui,  sans  doute. 

EDMOND,    entrant  en  grande  toilette  de  bal. 
Air:  Ah!  le  beau  bal!  (de  la  Fiancée). 

Ah  !  le  beau  bal  !  ah  !  la  belle  soirée  ! 

On  nous  attend,  et  de  ce  bal  joyeux 

J'entends  déjà  les  sons  harmonieux... 

Eh!  mais,  que  vois-je!  à  peine  étes-vous  préparée? 

Ma  voiture  est  en  bas,  hàtons-nous  de  partir, 

Chaque  instant  de  retard  nous  dérobe  un  plaisir. 

ENSEMBLE. 

EDMOND,  DENNEVILLE  et  CAROLINE. 
EDMOND. 

Ali  !  le  beau  bal  !  ah  !  la  belle  soirée  ! 
Hâtons-nous  de  partir. 

DENNEVILLE  et  CAROLINE. 

Ah  !  quel  moment  !  quelle  belle  soirée  ! 
Pour  tous  deux  quel  plaisir  ! 

CAROLINE. 

J'en  suis  fâchée,  monsieur...  mais  je  suis 
revenue  du  bal...  ou  plutôt  je  n'y  vais  pas. 

EDMOND,  à  part. 

O  ciel!...  (Haut.)  Je  comprends...  votre  mari 
a  exigé... 

CAROLINE. 

Non...  c'est  moi  qui  veux  rester. 

DENNEVILLE. 

Oui,  nous  passons  la  soirée  en  famille... 
Mon  cher  Gervault...  voulez-vous  avoir  la 
bonté  de  dire  qu'on  nous  serve  à  souper? 

GERVAULT. 

Dans  la  salle  à  manger? 

DENNEVILLE. 
Non...   dans  la    chambre    de   ma  femme... 
près  du  feu. 

EDMOND,  étonné. 
A  souper? 

DENNEVILLE. 

Je  ne  t'invite  pas,  mon  ami  ..  pareeque  c'est 
trop  bourgeois...  mais  j'ai  avant  tout  tics  ex- 
cuses à  te  faire. 
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LA  SECONDE  ANNÉE. 


EDMOND. 

A  moi? 

DENNEVILLE. 

Oui;  tu  avais  raison  tantôt...  c'est  bien 
quatre  mille  francs  que  je  t'avais  vendu  mon 
cheval... 

EDMOND. 

Comment? 

DENNEVILLE,  lui  montrant  la  lettre. 

Vois  plutôt...  c'était,  parbleu,  écrit  en 
toutes  lettres. 

EDMOND  ,  à  part. 
Il  sait  tout. 

DENNEVILLE,  avec  bonhomie. 

C'est  étonnant  comme  on  peut  se  trom- 
per!... mais  dans  ce  monde...  (  regardant  Caro- 
line) il  ne  s'agit  que  de  s'entendre. 

EDMOND. 

Je  comprends...  et  je  m'en  vais. 


DENNEVILLE,  à  part 

Et,  comme  tu  es  attendu  au  bal,  je  neveux 
pas  te  retenir...  Gervault,  faites  éclairer  mon- 
sieur le  comte. 

GERVATJLT,  prenant  le  candélabre  qui  est  sur  le  bureau 
de  Denneville. 

Avec  plaisir.  (A  part,  montrant  Edmond.)  Les 
amants  s'en  vont...  (montrant  Denneville  et  sa 
femme)  le  bonheur  reste...  voilà  la  morale  des 
ménages...  Je  vais  retrouver  madame  Ger- 
vault. 

DENNEVILLE,    à  Edmond  qui  est  près  de   la  porte  du 
fond  à  droite. 

Bonsoir,  mon    ami. 

EDMOND,  soupirant. 
Bonsoir.    (Edmond  est  près  de  la  porte   du  fond, 
éclairé  par  Gervault,  qui  tient  un  flarf  beau.  Denneville, 
tenant  le  bras  de  sa  femme,  va  pour  entrer  avec  elle  dans 
la  chambre  à  gauche.) 

LA    TOILE   TOMBE. 


FIN  DE  LA  SECONDE'ANNÉE. 
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La  scène  se  passe  à  Paris 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I. 

DANVILLE,  RONNARD. 

BONNARD. 

Que  j'éprouve  de  joie ,  et  que  cette  embrassade 
A  réchauffé  le  cœur  de  ton  vieux  camarade} 

DANVILLE. 

Débarqué  d'hier  soir,  j'arrive  et  je  t'écris. 

BONNARD. 

Cher  Danville! 

DANVILLE. 

Je  viens  me  fixer  à  Paris. 

BONNARD. 

Je  ne  puis  concevoir  de  raisons  assez  bonnes... 
Rali  !  tu  veux  plaisanter? 

DANVILLE. 

Non ,  Ronnard. 

BONNARD. 

Tu  m'étonnes. 
Toi ,  grand  propriétaire,  autrefois  armateur, 
Du  Havre,  où  tu  naquis,  constant  adorateur, 
Tu  cesses  de  l'aimer?.-. 

DANVILLE. 

Qui,  moi?  charmante  ville  ! 
Elle  fut  mon  berceau;  doux  climat ,  sol  fertile  ; 
D'aimables  habitants...  un  site!  ah  !  quel  tableau  ! 
Après  Canstantiapple  il  n'est  rien  d'aussi  beau. 

BONNARD. 

Pourquoi  t'en  éloigner? 


DANVILLE. 

C'est  que...  je  vais  te  dire. 
Mais  promets-moi  d'abord  que  tu  ne  vas  pas  rire. 

BONNARD. 

Eb!  dis  toujours. 

DANVILLE. 

Je  suis... 

BONNARD. 

Quoi? 

DANVILLE. 

Je  suis  marié. 

BONNARD. 

Rien  qu  à  ton  embarras  je  l'aurais  parié. 
Pour  la  seconde  fois! 

DANVILLE. 

J'étais  las  du  veuvage. 

BONNARD. 

A  soixante  ans  et  plus! 

DANVILLE. 

Ma  foi,  c'est  un  bel  âge. 

BONNARD. 

Sans  m  avoir  averti  ! 

DANVILLE. 
Bon  !  mon  billet  de  part. 
Aurait  trop  exercé  Ion  esprit  goguenard. 

RONNARII. 

Ta  femme  a  quarante  ans? 

DANVILLE. 

Pas  encore. 


L  ÉCOLE   DES   VIEILLARDS. 


Au  moins  trente? 


Pas  tout-à-fait. 


BONNARD. 

Combien? 

DANVILLE. 

Bonnard ,  elle  est  charmante  ! 
C'est  une  grâce  unique,  un  cœur,  un  enjoûment!... 
Je  me  sens  rajeunir  d'y  penser  seulement. 
Son  père,  resté  veuf,  chercha  fortune  aux  îles. 
Hortense,  loin  de  lui,  coulait  des  jours  tranquilles, 
Auprès  de  son  aïeule,  une  dame  Sinclair, 
Bonne  femme,  un  peu  vive,  et  femme  du  bel  air, 
Qui  sait  rire,  et  qui  garde,  en  sa  verte  vieillesse, 
Pour  les  plaisirs  du  monde  un  grand  fonds  de  tendresse; 
Des  succès  de  sa  fille  amoureuse  à  l'excès, 
Si  l'on  peut  trop  chérir  de  si  justes  succès. 
Hortense  est  un  modèle  ;  oui ,  Bonnard ,  je  l'adore. 
Je  la  voyais  souvent  ;  je  la  vis  plus  encore  ; 
Je  la  vis  tous  les  jours  :  bref,  je  parlai  d'hymen  : 
Je  craignais  de  subir  un  fâcheux  examen. 
Malgré  mes  cheveux  blancs ,  dans  sa  reconnaissance , 
Dans  son  respect  pour  moi  son  amour  prit  naissance, 
Et  je  vis  s'embellir  mon  arrière-saison 
Des  charmes  du  bel  âge  unis  à  la  raison. 
INotre  hymen  fut  conclu.  Sa  respectable  aïeule 
Eut  toujours  par  nature  horreur  de  vivre  seule  ; 
Ma  maison  fut  la  sienne ,  et  par  elle  j'appris 
Qu'en  secret  leur  chimère  était  de  voir  Paris; 
Bien  plus,  qu'à  leur  santé  l'air  du  Havre  est  contraire... 
Je  les  force  à  partir.  Loin  d'Hortense  une  affaire 
M'a  retenu  deux  mois,  à  mon  grand  désespoir, 
Et  c'està  peine  hier  si  j'ai  pu  l'entrevoir; 
Elle  avait  pour  la  cour  un  billet  de  spectacle  : 
Moi, mettre  à  ses  plaisirs  le  plus  léger  obstacle! 
Bien  qu'elle  y  consentit,  c'était  un  coup  mortel  ; 
Et  j'ai ,  pour  me  distraire ,  admiré  mon  hôtel. 

BONNARD. 

Celui  du  due  d'Elmar. 

DANVILLE. 

C'est  mon  propriétaire. 

BONNARD. 

Voici,  depuis  un  mois,  son  oncle  au  ministère; 

Doyen  des  receveurs  dans  son  département, 

Je  perçois  les  deniers  d'un  arrondissement. 

Le  due  est  très  puissant;  c'est  un  homme  à  la  mode. 

DANVILLE. 

Vraiment?...  dans  son  hôtel  plus  grand  qu'il  n'est  com- 
II  occupe  au  premier  un  superbe  local  ;  [mode, 

Mais  pour  un  philosophe  un  second  n'est  pas  mal. 

BONNARD. 

C  est  un  palais,  mon  cher;  peste  !  quelle  richesse! 
En  entrant  j'ai  manqué  de  te  traiter  d'altesse... 
Ah  çà  !  comment  ton  fils  a-t-il  pris  ton  départ  ? 

DANVILLE. 

Mon  fils,  depuis  l'hiver,  a  son  ménage  à  part  : 
Ma  femme  est  de  trois  ans  plus  jeune  que  la  sienne  ; 
Comment  les  accorder?  Pour  qu'une  maison  tienne, 
Il  faut  de  l'unité  dans  le  gouvernement; 


Toutes  deux  gouvernaient  contradictoirement. 
Hortense  aime  beaucoup...  j'aime  beaucoup  le  monde 
Mon  fils  ne  se  complaît  qu'en  une  paix  profonde. 
II  a  quitté  la  place  et  vit  comme  un  reclus. 
Je  le  chéris  toujours. 

BONNARd. 

Mais  tu  ne  le  vois  plus. 
Tes  conseils  le  guidaient  dans  l'état  qu'il  exerce. 
Tu  livres  sa  fortune  aux  chances  du  commerce; 
Tu  t'éloignes  de  lui  ;  c'est  un  grand  tort,  et  tien , 
Je  connais  en  province  un  fils  comme  le  tien , 
Qu'un  père  comme  toi  vient  de  laisser  sans  guide. 
Le  fils  a  mal  compté  :  voilà  sa  caisse  vide; 
Le  mois  touche  à  sa  fin  ;  dans  ce  besoin  urgent, 
Pour  le  tirer  d'affaire  il  faut  beaucoup  d'argent. 
Il  aurait  dû  lever  cet  impôt  sur  son  père  : 
Mais  comme  ils  sont  brouillés,  c'est  en  moi  qu'il  espère: 
Il  faut  vingt  mille  francs  :  peux-tu  me  les  prêter? 

DANVILLE. 

C'est  ma  femme,  monsieur,  qui  va  vous  les  compter  : 
Elle  est  mon  trésorier. 

BONNARD. 

C'est  superbe  !  et  d'avance 
Je  lui  veux  de  ma  place  offrir  la  survivance. 
Ta  femme  ! ...  Ah  !  mon  ami ,  que  tes  goûts  ont  changé] 
Que  je  t'ai  vu  plus  sage  à  mon  dernier  congé! 
Tu  t'occupais  alors  de  tes  travaux  champêtres, 
A  l'ombre  des  pommiers  plantés  par  tes  ancêtres  ; 
Debout  avant  le  jour,  doucement  tourmenté 
Du  démon  vigilant  de  la  propriété. 
Tu  pâlissais  de  crainte  au  bruit  d'une  visite, 
A  tirer  des  perdreaux  tu  bornais  ton  mérite, 
Ta  joie  à  faire  en  paix  bonne  chère  et  grand  feu , 
Et  ton  piquet  du  soir,  quand  j'avais  mauvais  jeu. 
Te  voilà  citadin  !  le  luxe  t'environne  ; 
Un  gros  suisse  est  là  bas  qui  défend  ta  personne  : 
Et  tout  ceîa ,  pourquoi  ?  ta  femme  l'a  voulu. 

DANVILLE. 

Hortense!  elle  me  laisse  un  pouvoir  absolu; 
Mais  elle  y  voit  très  clair;  quand  on  a  ma  fortune, 
Une  capacité  qu'elle  croit  peu  commune, 
Sans  prétendre  à  Paris  au  rang  d'un  potentat, 
Dans  un  poste  honorable  on  peut  servir  l'état. 
L'espoir  qu'elle  a  conçu  me  semble  légitime, 
Et  je  lui  sais  bon  gré  d'une  si  haute  estime. 
Toi-même,  qu'en  dis-tu? 

BONNARD. 

Bien. 

DANVILLE. 

Parle  franchement. 

BONNARD. 

Sur  une  chose  à  faire  on  dit  son  sentiment; 

C'est  d'abord  mon  système;  et,  quand  la  chose  est  faite, 

J'ai  pour  système  aussi  de  la  trouver  parfaite. 

Mais  tiens,  Paris  abonde  en  amis  obligeants, 

Qui  se  font  un  doux  soin  de  marier  les  gens. 

Ils  m'avaient  découvert  une  honnête  personne, 

Savante  comme  un  livre,  aimable,  toute  bonne; 

Au  cousin  d'un  ministre  elle  tenait  de  près; 

Ces  chers  amis  pour  moi  l'avaient  fait  faire  exprès; 

Eh  bien  !  j'ai  refusé. 


ACTE   I,    SCÈNE    ï 
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n\N\  1LLK. 

D  où  vient1 


Elle  est  jeune. 


Elle  est  jolie, 


DANVILLE. 

Tant  mieux.  Depuis  quand,  je  te  prie, 
La  jeunesse  à  tes  veux  parait-elle  un  défaut? 

BONNARD. 

Depuis  que  j'ai  vieilli.  Dans  ma  femme  il  me  faut, 

Pour  que  le  mariage  entre  nous  soit  sortable, 

Une  maturité  tout-à-fait  respectable. 

Or,  une  vieille  femme  a  pour  moi  peu  d'appas; 

Une  jeune,  à  son  tour,  peut  ne  m'en  trouver  pas. 

Pour  agir  prudemment  dans  cette  conjoncture, 

J'ai  fait  du  célibat  ma  seconde  nature  ; 

J'v  tiens ,  j'y  prends  racine ,  et  je  suis  convaincu 

Que  je  mourrai  garçon ,  ainsi  que  j'ai  vécu. 

BANVILLE. 

L  hvmen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

BON>"ARD. 

Il  a  tel  déplaisir  qu'elle  craint  plus  encore. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur  volupté 

Des  embarras  charmants  de  la  paternité , 

Pauvres  dans  l'opulence,  et  dont  la  vertu  brille 

A  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille  ; 

De  ceux  qu'on  voit  pâlir,  dès  qu'un  jeune  éventé 

Lorgne  en  courant  leur  femme  assise  à  leur  côté. 

Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nouvelle, 

Sans  fruit  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle. 

Jamais  le  bon  plaisir  de  madame  Bonnard . 

Pour  danser  jusqu'au  jour,  ne  me  fait  coucher  tard, 

Ne  gonfle  mon  budget  par  des  frais  de  toilette  ; 

Et  jamais  ma  dépense ,  excédant  ma  recette , 

Ne  me  force  à  bâtir  un  espoir  mal  fondé 

Sur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 

Aussi ,  sans  trouble  aucun ,  couché  près  de  ma  caisse , 

Je  m'éveille  à  la  hausse  ou  m'endors  à  la  baisse. 

A  deux  heures  je  dîne  :  on  en  digère  mieux. 

Je  fais  quatre  repas  comme  nos  bons  aïeux, 

Et  n'attends  pas  à  jeun,  quand  la  faim  me  talonne, 

Que  ma  fille  soit  prête,  ou  que  ma  femme  ordonne. 

Dans  mon  gouvernement  despotisme  complet  : 

Je  rentre  quand  je  veux,  je  sors  quand  il  me  plaît  ; 

Je  dispose  de  moi,  je  m'appartiens,  je  m'aime, 

Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 

Célibat!  célibat!  le  lien  conjugal 

A  ton  indépendance  offre-t-il  rien  d'égal? 

Je  me  tiens  trop  heureux  ,  et  j'estime  qu'en  somme 

Il  n'est  pas  de  bourgeois ,  récemment  gentilhomme , 

De  général  vainqueur,  de  poète  applaudi , 

De  gros  capitaliste  à  la  Bourse  arrondi, 

Plus  libre,  plus  content,  plus  heureux  sur  la  terre. 

Pas  même  d'empereur,  s'il  n'est  célibataire. 

DAITVILLE. 
Et  je  te  soutiens,  moi,  que  le  sort  le  plus  doux. 
L'état  le  plus  divin,  c'est  celui  d'un  époux 
Qui,  long-temps  enterré  dans  un  triste  veuvage, 
Rentre  au  lien  chéri  dont  tu  fuis  l'esclavage. 
Il  aime,  il  ressuscite,  il  sort  de  son  tombeau  : 


Ma  femme  a  de  mes  jours  rallumé  le  flambeau. 
Non,  je  ne  vivais  plus:  le  cœur  froid,  l'humeur  triste. 
Je  végétais,  mou  cher,  et  maintenant  j'existe. 
Que  de  soins  !  quels  égards  !  quels  charmants  entre- 
tiens ! 
Des  défauts ,  elle  en  a  ;  mais  n'as-tu  pas  les  tiens  ? 
Tu  crains  pour  mes  amis  les  travers  de  son  âge? 
J'ai  deux  fois  plus  d'amis  qu'avant  mon  mariage. 
Ma  caisse  dans  ses  mains  fait  jaser  les  railleurs  ! 
Je  brave  leurs  discours  ;  je  suis  riche ,  et  d'ailleurs 
Une  bonne  action  que  j'apprends  en  cachette 
Compense  bien  pour  moi  les  rubans  qu'elle  achète. 
Hortense  a  l'humeur  vive  ;  et  moi  ne  l'ai-je  pas  ? 
Nous  nous  fâchons  parfois;  mais  qu'elle  fasse  un 

[pas , 
Contre  tout  mon  courroux  sa  grâce  estla  plus  forte. 
Je  n'ai  pas  de  chagrin  que  sa  gaité  n'emporte. 
Suis-je  seul  ?  elle  accourt  ;  suis-je  un  peu  las? sa  main. 
M'otfrantun  doux  appui,  m'abrège  le  chemin. 
J'ai  quelqu'un  qui  me  plaint  quand  je  maudis  ma 

[goutte; 
Quand  je  veux  raconter,  j'ai  quelqu'un  qui  m'écoute. 
Je  suis  tout  glorieux  de  ses  jeunes  attraits  ; 
Ses  regards  sont  si  vifs  !  son  visage  est  si  frais  !... 
Quand  cet  astre  à  mes  yeux  luit  dans  la  matinée, 
Il  rend  mon  front  serein  pour  toute  la  journée; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  outrages  du  temps  : 
J'aime ,  je  suis  aimé ,  je  renais ,  j'ai  vingt  ans. 

BONNARD. 

Quel  feu  ! 

DiNVaLE. 

Je  veux  fêter  le  jour  qui  nous  rassemble  ; 
Au  bonheur  des  maris  nous  trinquerons  ensemble  ; 
Oh  !  je  t'y  forcerai.  Tu  soupes,  me  dis-tu? 
Admire  dans  ma  femme  un  effort  de  vertu  : 
Les  soupers  sont  proscrits,  et  vraiment  c'est  dom- 

[mage. 
Je  veux  qu'elle  ait  l'honneur  d'en  ramener  l'usage. 
Rien  n'est  tel  pour  causer  que  le  repas  du  soir. 
A  table  entre  nous  deux  elle  viendra  s'asseoir. 
Bientôt,  cher  receveur,  vous  la  verrez  paraître, 
Et  vous  accepterez  quand  vous  l'allez  connaître. 
Oui,  vous  que  rien  n'émeut,  vous  aurez  votre  tour: 
Ronnard,  monsieur  Bonnard,  vous  lui  ferez  la  cour. 


SCÈNE  II. 

Les  Précédents,  VALENT! N. 

1UNV1LLE. 

Qu'est-ce  donc,  Valentin  ?  quel  air  sombre  ' 

VALENT1N. 

Mon  maître, 
(  A  Bonnard.  ) 
J'aurais  à  vous  parler...  Monsieur,  j'ai  l'honneur 
BANVILLE.  [d'être... 

C'est  ce  brave  marin,  mon  ancien  serviteur; 
Tu  sens  bien  qu'à  son  âge  il  sert...  on  amateur  : 
J'exige  peu  de  lui,  sa  franchise  m'amuse;... 
Que  veux-tu  ? 
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BONNABD. 

Ta  bonté  n'a  pas  besoin  d'excuse  ; 
Ma  gouvernante  à  moi  me  parle  sans  façon. 
Tous  deux  ont  fait  leur  temps  :  un  honnête  garçon , 
Après  un  long  service  atteste'  par  ses  rides, 
A,  comme  un  vieux  soldat,  des  droits  aux  Invalides. 

DANVILLE. 

Qui  t'amène  ?  voyons  ! 

VALENTIW. 

Je  vous  l'avais  bien  dit, 
Qu'un  jour... 

DANVILLE. 

De  ce  refrain  le  bourreau  m'e'fourdit. 

VALENTIN. 

Avant  votre  arrivée  il  s'est  passé  des  choses... 

BONNABD. 

Adieu ,  Danville. 

DANVILLE. 

Eh  !  non. 

BONNABD. 

Prends  garde,  tu  t'exposes... 

DANVILLE. 

Que  peut-il  raconter?  va  donc,  explique-toi  : 
Achève. 

VALEKÏTN. 

Eh  bien  !  madame  est  trop  jeune  pour  moi. 

DANVILLE. 

Oui-dà  ! 

VALENTIN. 

Contre  mon  gré,  monsieur,  ne  vous  déplaise, 
Par  votre  ordre  en  courrier  j'ai  précédé  sa  chaise. 
On  n'apprend  pas  sur  mer  à  monter  à  cheval. 
Sur  une  rosse  étique,  assis  tant  bien  que  mal, 
Pour  me  rompre  les  os  j'étais  à  bonne  école. 
Madame  à  chaque  bond  riait  comme  une  folle. 

DANVILLE. 

En  te  voyant  par  terre,  elle  t'eût  plaint  beaucoup, 
J'en  suis  sûr. 

VALENTIN. 

Beau  profit,  si  j'étais  mort  du  coup  ' 
Mais  une  fois  ici ,  j'eus  bien  d'autres  affaires  : 
Vieilli  dans  la  marine  à  bord  de  vos  corsaires , 
Sous  ces  galons  d'argent  qu'on  me  fit  endosser, 
Au  bon  ton  des  laquais  on  voulut  me  dresser. 
L'exercice  est  moins  dur  :  Tiens-toi  ;  lève  la  tête  ; 
Fais  ceci,  fais  cela;  maladroit!  qu'il  est  bête! 
Que  sais-je?...  j'en  maigris  :  c'est  un  métier  d'enfer, 
Et  j'aurais  mieux  aimé  dix  campagnes  sur  mer. 

BONNABD. 

Ce  pauvre  Valentin  ! 

VALENTIN. 

Et  pour  votre  carrosse , 
On  ma  fait  un  affront. 

BONN a un. 
Comment!  depuis  la  noce 
Nous  n'allons  plus  à  pied  ! 

DANVILLE. 

Il  rêve. 

VALENTIN. 

Pas  llll  tout  : 


Madame  a  pris  voiture ,  et  trouvait  de  son  goût , 
Pour  me  faire  en  marin  terminer  ma  carrière, 
De  me  loger  debout  sur  le  gaillard  d'arrière. 

DANVILLE. 

Le  grand  mal  '■ 

VALENTIN. 

Ne  pouvant  vaincre  ma  juste  horreur, 
Ne  m'a-t-elle  pas  fait?... 

DANVILLE. 

Eh!  quoi  donc  ? 

VALENTIN. 

Son  coureur. 

BONNABD. 

Son  coureur  ! 

VALENTIN. 

A  quinze  ans  j'étais  des  plus  ingambes  ; 
Mais  devenir  coureur  quand  on  n'a  plus  de  jambes  ! 
Ce  Paris  !  on  s'y  perd  :  le  Havre  tout  entier , 
En  se  pressant  un  peu,  tiendrait  dans  un  quartier  : 
Et  je  cours  !  mais  je  cours  !...  Dès  que  la  porte  s'ouvre , 
Vite  au  Palais-Royal,  du  Marais  vite  au  Louvre, 
Du  premier  sous  les  toits!... Et  pasplus  tard  qu'hier, 
J'ai  porté  des  secours... 

DANVILLE. 

Hé  quoi  !  tu  n'es  pas  fier 
De  consacrer  tes  pas  à  de  pareils  messages  ? 

VALENTIN. 

Je  ne  suis  jamais  fier  de  monter  cinq  étages. 
Puis  à  peine  au  logis,  j'ai  la  serviette  en  main  ; 
Des  dîners  !...  on  en  a  pour  jusqu'au  lendemain  ; 
Ils  doivent  coûter  cher  ! 

BONNABD. 

Ah!  diable!  tu  te  piques 
De  donner,  quoique  absent ,  des  Festins  magnifiques? 

DANVILLE. 

Il  a  perdu  le  sens. 

VALENTIN. 

Je  sais  ce  que  je  dis  : 
Vous  donnez  à  dîner,  monsieur,  tous  les  lundis; 
La  veille,  grands  apprêts;  adieu  notre  dimanche! 
Le  jour  que  je  préfère  est  celui  qu'on  retranche. 

DANVILLE. 

Paresseux!... 

VALENTIN  ,  à  Bonnard. 

Vous  savez... 

BONNABD. 

Tu  vaux  ton  pesant  d'or, 
Je  le  sais,  mais  tais-toi. 

VALENTIN. 

Je  l'ai  bien  dit... 

DANVILLE. 

En  cor  ! 

VALENTIN. 

Que,  si  le  mariage  entre  par  une  porte, 

Par  l'autre,  avant  ma  mort,  il  faudra  que  je  sort* 

DANVILLE. 

Hé  bien  !  va-t-en  ! 

BONNABD,  à  Danville 

Tout  doux  ! 
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VALENTIN. 

Oui ,  je  veux  m'en  aller. 

BONNARD,  à  Valcntia. 

Non  pas;  voyons,  ensemble  il  faut  capituler  : 
Valentin  se  taira,  mais  consens  qu'il  demeure, 
Pour  ne  servir  que  toi. 

DANVILLE. 

Qu'il  reste. 

VALENTIN. 

A  la  bonne  heure. 
iiANViLLE,  à  Bonnard. 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  et  qu'à  le  plaindre  un  peu , 
Ma  femme  en  sa  faveur  comme  toi  prendra  feu. 

VALENTIN. 

Je  conviens  qu'elle  est  bonne. 

DANVILLE. 

Excellente  !  accomplie  ! 
Elle  vient,  tu  vas  voir...  La  trouves-tu  jolie, 
Hein!  Bonnard? 

BONNARD. 

Bien ,  très  bien  ! 

«»,<„»„,.„„„„..,...........„...». — 

SCÈNE  III. 
Les  Précédents,  HOB.TENSE;  plusieurs  valets. 

HORTENSE  ,  aux  valets  qui  la  suivent. 

Allez,  trente  couverts. 
Vous ,  comme  chez  le  Duc ,  rangez  vos  arbres  verts , 
Allez.  Vous ,  pour  le  soir  voyez  si  tout  s'apprête  ; 
Trois  lustres  au  salon,  des  fleurs,  un  air  de  fête... 
Le  beau  jour  !  mon  ami ,  partagez  mon  bonheur  ; 
Je  veux  que  votre  hôtel  demain  vous  fasse  honneur. 

(Saluant  Bonnard.)  (A  Danville.) 
Je  vous  revois  enfin!...  Monsieur...  Je  suis  ravie  : 
Hier  de  m'amuser  certes  j'avais  envie  ; 
Mais  j'ai  de  vous  quitter  senti  quelques  remords  ; 
Adieu  tout  mon  plaisir  !  je  reconnais  mes  torts  ; 
Embrassez-moi ,  pardon. 

danville. 

Je  suis  le  seul  coupable, 
(  A  Bonnard.) 
C'est  moi  qui  l'ai  voulu.  Parle,  est-on  plus  aimable? 

HORTENSE. 

Croyez  qu'à  l'avenir...  Ah!  c'est  vous,  Valentin  : 
Pour  ma  loge  aux  Bouffons  vous  irez  ce  matin  ; 
(  A  Danville.  ) 
Je  veux  vous  y  mener,  vous  aimez  la  musique. 

(  A  Danville.  ) 

De  là  chez  mon  libraire...  un  roman  qu'on  critique, 
Mais  qu'on  dit  effrayant;  ne  vous  en  moquez  point: 
Tout  ce  qui  me  fait  peur  m'amuse  au  dernier  point. 
De  là  chez  le  docteur  et  puis  chez  le  vicomte  ; 
De  là  chez  le  glacier  pour  demander  son  compte  ; 
Enfin  chez  le  brodeur,  courez  vite...  ah!  de  là... 

VALENTIN. 

Mes  jambes  me  font  mal  quand  j'entends  ce  mot-là. 

(A  Danville.) 

Monsieur!... 

DANVILLE. 

M.i  bonne  Hortense,  il  te  demande  grâce: 
H  .1  droil  de  se  plaindre:  une  course  encoi  pas» 


•■■■" 


Mais  vingt,  mais  tous  les  jours  !  il  est  vieux,  et  je  doi 
L'employer  désormais  à  ne  servir  que  moi. 

HORTENSE. 

Je  crois  que  pour  courir  tout  le  monde  a  mon  âge  ; 

Je  l'accable,  c'est  vrai;  je  veux  qu'il  se  ménage  : 

(A  Valentin.) 

Vous  êtes  à  monsieur,  n'obéissez  qu'à  lui, 

A  lui  seul. 

VALENTIN. 

J'en  suis  quitte  au  moins  pour  aujourd'hui. 

DANVILLE,  à  Bonnard. 

Qu'ai-je  dit? 

HORTENSE. 

Par  malheur,  ici  je  n'ai  personne. 
(A  Danville.) 
Un  jour,  encore  un  jour,  et  je  vous  l'abandonne. 

DANVILLE. 

Tu  ne  peux  pas,  mon  vieux,  trouver  cela  mauvais. 
Pour  un  jour,  allons,  va. 

BONNARD,  à  part. 

J'en  étais  sûr. 

VALENTIN,  tristement. 

J'y  vais. 

DANVILLE,  a  Bonnard. 

A-t-elle  assez  bon  cœur  ? 

(Valentin  sort.) 

............................  v.............. ...... -....-----.-"- 

SCÈNE   IV. 
Les  Précédents,  excepté  VALENTIN. 

DANVILLE. 

Tu  vois,  ma  chère  Hortense, 
Un  camarade  à  moi,  mon  compagnon  d'enfance, 
Mon  mentor  au  collège;  élève  à  Mazarin, 
Bonnard  m'a  sur  les  bancs  disputé  le  terrain  ; 
Je  l'aimais  à  quinze  ans,  et  je  te  le  présente 
Comme  un  des  vrais  amis  que  j'estime  à  soixante. 

HORTENSE. 

Monsieur  m'est  connu. 

BONNARD. 

Moi  ! 

HORTENSE. 

Votre  fraternité 
Fit  proverbe  autrefois  dans  l'université. 

BONNARD. 

Il  est  sûr  qu'avec  lui  je  vivais  connue  un  frère. 

HORTENSE. 

Si  nous  en  exceptons  vos  débats  sur  Homère. 

BONNARD. 

Achille  était  son  dieu. 

HORTENSE. 

Vous  préfériez  Hector. 

RONNARD. 

Vous  le  savez  ? 

HORTENSE. 

Bon  dieu!  j'en  sais  bien  plus  encoi  . 
Danville  est  très  causeur. 

BONNARD. 

Causeur  par  excellente, 

C.  esl  <  rai 
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HORTENSE. 

Vous  souvieut-il  de  certaine  imprudence , 
Qui  lui  valut  de  vous  un  superbe  sermon  ? 

DANVILLE. 

Il  sermonnait  toujours. 

BONNARD. 

Lui,  c'était  un  démon  ! 

HORTENSE. 

D'un  prix  de  vers  latins... 

BONNARD. 

Madame  ! 

HORTENSE. 

D'une  thèse, 
Qui  vous  fit  un  honneur! 

BONNARD. 

C'est  en  soixante-treize  ; 
Oui  vraiment  :  quoi  !  madame,  on  vous  en  a  parlé; 
Quel  charmant  souvenir  vous  m'avez  rappelé! 
(A  Danville.  ) 
Elle  a  beaucoup  d'esprit. 

DANVILLE. 

N'est-ce  pas  ? 

HORTENSE. 

Je  m'arrête; 
Vos  triomphes  passés  vous  tourneraient  la  tête. 
Mais  voyez-nous  souvent  :  en  causant  tous  les  trois, 
Nous  ferons  reverdir  vos  lauriers  d'autrefois. 
Pour  madame  Bonnard,  je  veux  aller  moi-même... 

BONNARD,  embarrassé. 

Je  suis... 

DANVILLE. 

Il  est  garçon,  et  garçon  par  système. 

BONNARD. 

Me  voilà  converti. 

HORTENSE. 

Monsieur,  prouvez-le  donc, 
Un  garçon  a  parfois  des  moments  d'abandon , 
D'ennui;  venez  nous  voir,  et  que  notre  ménage 
Vous  racommode  un  jour  avec  le  mariage. 

BONNARD. 

Je  ferai  d'un  tel  soin  mon  plus  doux  passe-temps, 
Et  voudrais  près  de  vous  prolonger  ces  instants  ; 
Mais  un  mot  très  pressé  que  je  ne  puis  remettre... 

(Bas  à  Danville.) 

II  faudra  que  la  somme  arrive  avec  la  lettre. 

DANVILLE. 

Sois  tranquille.  Eh  parbleu!  pour  écrire  un  billet, 
Tu  n'es  pas  mieux  chez  toi  que  dans  mon  cabinet. 
Regarde...  un  bureau  neuf,  loin  du  bruit  des  voitures, 
Et  ton  cher  Moniteur  ouvert  sur  des  brochures... 
Dans  peu  je  te  rejoins. 

BONNARD. 

A  ton  aise,  mon  cher  ; 
Un  caissier  le  dimanche  est  libre  comme  l'air; 
Souviens-toi  seulement  qu'à  deux  heures  je  dîne. 
(  Bas  à  Danville.) 
Ah  !  je  te  félicite,  et  ta  femme  est  divine. 

(II  soit.) 


W........w..„.v......„,v...., .'..„„. 

SCÈNE  V. 
DANVILLE,  HORTENSE. 

HORTENSE ,  riant  aux  éclats. 

Dieu  !  qu'il  est  amusant  !  Mais  c'est  un  vrai  trésor. 

Il  a  ressuscité  les  mœurs  du  siècle  d'or  ; 

Il  dîne  le  matin,  à  l'antique  il  s'habille, 

Et  j'ai  cru  voir  marcher  un  portrait  de  famille. 

DANVILLE. 

Oh  !  n'en  ris  pas  :  je  l'aime. 

HORTENSE,  riant  toujours. 

Et  quel  regard  vainqueur 
Quand  j'exaltais  sa  gloire  ! 

DANVILLE. 

Oui,  mais  il  a  bon  cœur; 
C'est  un  homme  excellent,  rangé,  sûr  en  affaire, 
Et  tu  peux  l'obliger. 

HORTENSE  ,  sérieusement. 

Voyons  :  je  veux  le  faire. 

DANVILLE. 

Le  jour  de  ton  départ  je  t'avais  confié 
Cinquante  mille  francs  ;  donne-m'en  la  moitié  : 
Il  a  besoin  d'argent. 

HORTENSE. 

Courez  donc  à  la  Banque  : 
Je  n'en  saurais  prêter,  quand  moi-même  j'en  manque. 

DANVILLE. 

Que  me  dites-vous  là  ? 

HORTENSE. 

Ma  bourse  est  aux  abois; 
C'en  est  fait! 

DANVILLE. 

En  deux  mois? 

HORTENSE. 

Mais  c'est  bien  long  deux  mois. 

DANVILLE. 

Cinquante  mille  francs!...  Comment,  ma  bonne  amie,.. 

HORTENSE. 

Vous  ne  me  louez  pas  sur  mon  économie? 

DANVILLE. 

Ah  !  parbleu  !  c'est  trop  fort. 

HORTENSE. 

Chez  moi  je  n'ai  voulu 
Rien  que  le  nécessaire,  et  pas  de  superflu. 

DANVILLE. 

Comment  donc,  s'il  vous  plaît,  nommez-vous  ces  do- 
Ces  cristaux  suspendus,  ces  vases,  ces  figures,    [rares, 
Ce  fragile  attirail  dont  on  n'ose  approcher, 
Et  ces  meubles  si  beaux  que  je  crains  d'y  toucher  ? 
Est-ce  utile?  parlez... 

HORTENSE. 

C'est  plus,  c'est  nécessaire. 
Cet  appareil  pour  vous  n'a  rien  que  d'ordinaire. 
Vous  voulez  devenir  receveur-général  ; 
Logez-vous  donc  au  ciel ,  et  logez-vous  très  mal  ; 
Qui  parlera  de  vous?  qui  vous  rendra  visite? 
L'opulence  à  Paris  sert  d'enseigne  au  mérite. 
Etalez  des  trésors  si  vous  voulez  percer; 
Une  place  est  de  droit  à  qui  peut  s'en  passer. 
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Ma  mère  me  répète  :  Éblouis  le  vulgaire; 
Qu'on  dise  :  11  est  très  riche,  il  est  millionnaire; 
Demandons  tout  alors,  et  nous  aurons  beau  jeu. 
J'ai  voulu  par  le  luxe  en  imposer  un  peu. 
Je  dis  un  peu  ;  beaucoup,  je  me  croirais  coupable  ; 
Un  peu ,  c'est  nécessaire  et  même  indispensable. 

DANVILLE. 

Voilà  quelques  motifs  qui  sont  d'assez  bon  sens; 
Mais  au  moins  ces  dîners  d'eux-mêmes  renaissants, 
Ces  éternels  dîners,  qu'une  fois  par  semaine 
Un  bienheureux  lundi  pour  trente  élus  ramené, 
Je  les  crois  superflus. 

HORTENSE. 

Erreur  !  Quoi  !  vous  traitez 
Mes  dîners  du  lundi  de  superfluités  ! 
Mais  rien  n'est  plus  utile,  et  sur  cette  matière, 
Vous  êtes,  mon  ami ,  de  cent  ans  en  arrière. 
Il  faut  avoir  un  jour,  fixé  pour  recevoir 
Ses  proneurs  à  dîner,  et  ses  amis  le  soir  : 
De  nos  auteurs  en  vogue  il  faut  avoir  l'élite  ; 
On  en  fait  les  honneurs  aux  grands  que  l'on  invite. 
Aussi  je  vois  souvent  plusieurs  des  beaux  esprits 
Dont  je  vous  ai  là  bas  adressé  les  écrits  : 
Ils  parlent,  on  s'anime ,  on  rit,  la  gaîté  gagne, 
Et  l'on  a  ces  messieurs  comme  on  a  du  Champagne. 
ï\\.f.-,  «siècle  est  gourmand ,  on  peut  blâmer  son  goût  : 
On  fronde  les  dîners,  et  l'on  dîne  par-tout. 
Mais  n'en  donner  jamais ,  pas  même  un  par  semaine , 
C'est  en  solliciteur  vouloir  qu'on  vous  promène. 
Qui,  vous  solliciteur?  vous  êtes  candidat  ; 
Vous  ne  demandez  rien ,  vous  acceptez.  L'Etat 
IS'a  pas  dans  ses  bureaux  de  puissance  intraitable 
Pour  l'heureux  candidat  qui  la  courtise  à  table; 
Protégés ,  protecteurs  au  dessert  ne  font  qu'un  : 
Mais  ne  me  parlez  pas  d'un  protecteur  à  jeun. 
Recevoir  me  fatigue,  et,  pour  être  sincère , 
C'est  un  mal ,  j'en  conviens ,  mais  un  mal  nécessaire. 

DANVILLE. 

Donnez  donc  vos  dîners,  madame,  et  donnez-les 
Sans  nourrir  à  l'office  un  peuple  de  valets, 
Sans  payer  un  cocher,  et  sans  faire  étalage 
D'un  grand  chasseur  perché  derrière  un  équipage. 
Ce  carrosse,  à  quoi  bon?  que  n'a-t-il  pas  coûté! 
Qui  vous  force  à  l'avoir? 

HORTENSE. 

Qui?  la  nécessité. 
Vous-même  ;  oui ,  pour  vout  j'en  ai  fait  la  dépense. 
Quand  on  est  candidat  on  court  plus  qu'on  ne  pense. 
Visitez  donc  les  grands  durement  cahoté 
Sur  les  nobles  coussins  d'un  char  numéroté  : 
Vous  jouerez  à  leur  porte  un  brillant  personnage! 
Y  viendre/.-vous  à  pied?  ce  n'est  plus  de  votre  âge. 
De  fatigue  accablé,  que  Irrez-vous  le  soir? 
Qu'il  se  présente  alors  quelque  spectacle  à  voir, 
Eli  bien  !  j'irai  donc  seule,  et  j'irai  sans  m'y  plaire; 
Car  vous  m'y  forcerez.  Quel  plaisir  au  contraire, 
L'un  près  de  l'autre  assis,  tête  à  (été,  en  causant, 
D'aller  chercher  sans  peine  un  spectacle  amusant! 
D'en  jouir  tous  les  deux!...  peut-être  c'est  faiblesse; 
Mais, heureuse  avec  vous,  j'y  veux  être  sans  a 


Je  fis  tout  dans  ce  but,  j'ai  tort  ;  mais  un  tel  soin , 
Superflu  pour  vous  seul ,  est  mon  premier  besoin. 

DANVILLE. 

Et  moi  qui  t'accusais!  je  suis  touché,  j'ai  honte 
D'avoir... 

HORTENSE. 

De  votre  argent  je  veux  vous  rendre  compte  : 
Vous  ne  savez  pas  tout;  je  veux,  pour  votre  honneur, 
Justifier  en  vous  ce  mouvement  d'humeur. 
La  lecture  vous  plaît  ;  d'un  cabinet  d'étude 
J'ai  su  vous  préparer  l'aimable  solitude. 
Il  me  coûte  un  peu  cher  ;  mais  vos  auteurs  chéris, 
Rangés  autour  de  vous,  en  couvrent  les  lambris. 
Le  Duc,  qui  vous  protège,  est  plein  de  complaisance  ; 
Il  m'a  de  son  jardin  cédé  la  jouissance, 
Pour  qui?  pour  vous,  monsieur  ;  ne  convenez-vous  pas 
Qu'un  jardin  a  pour  vous  de  merveilleux  appas? 
J'ai  pris  soin  de  l'orner;  sous  son  ombre  tranquille 
Vous  vous  reposerez  du  fracas  de  la  ville. 
On  ne  fait  rien  pour  rien  ;  mais  qu'importe  le  prix? 
Vous  aurez  la  campagne  au  milieu  de  Paris. 
Votre  orgueil  conjugal  jouit  de  ma  parure  : 
J'ai  fait  des  frais  pour  lui,  c'est  complaisance  pure. 
J'ai  choisi  les  couleurs  que  vous  aimez  le  mieux, 
Les  bijoux  dont  l'éclat  flatte  le  plus  vos  yeux; 
De  tout  ce  qui  vous  plaît  je  me  suis  embellie, 
Et  rien  ne  m'a  coûté  pour  vous  sembler  jolie. 
Mes  crimes ,  les  voilà.  Voyons,  recommencez , 
Courage,  grondez-moi...  mais  non,  vous  faiblissez; 
Le  repentir  vous  prend ,  et  si  je  ne  m'abuse, 
Vous  sentez  que  vous  seul  avez  besoin  d'excuse  ; 
Demandez-moi  pardon  d'un  injuste  courroux, 
Et  vous  l'aurez,  méchant,  car  je  vaux  mieux  que  vous. 

DANVILLE. 

Oui,  tu  vaux  mieux  cent  fois.  Pardonne,  mon  Hortense; 
En  vain  l'âge  entre  nous  a  mis  quelque  distance, 
Tes  procédés  pour  moi  me  la  font  oublier, 
Et  devant  tant  d'amour  je  dois  m'humilier. 
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SCÈ^E  VI. 

Les  Précédents,  Mme  SINCLAIR. 

MADAME    SINCLAIR. 

Embrassez-la,  c'est  bien  ;  mais  hâtez-vous,  mon  gendre, 
Je  l'emmène. 

DANVILLE. 

Comment? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  on  peut  attendre... 

MADAME    SINCLAIR. 

ISon  pas,  sur  une  emplette  il  me  faut  un  conseil. 
Et  nous  profiterons  d'un  rayon  de  soleil, 
Pour  notre  promenade... 

DANVILLE. 

Où  donc? 

MADAME    SINCLAIR. 

Aux  Tuileries, 
Le  temple  de  la  mode  et  des  galanteries, 
L'école  des  grands  airs;  sa  grâce,  heureux  époux  . 
Dans  ce  brillant  séjour  vous  fait  mille  jaloux  ; 
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ACTE   II,   SCÈNE    I 


» 


Mais  je  ne  vois  pas  là  le  grand  honneur  que  j'ai. 
Ils  sont  liés?... 

MADAME  SINCLAIR. 

Bien  plus  depuis  notre  voyage. 

DANVILLE. 

Il  la  connaissait  doue  avant  mon  mariage? 

MADAME  SINCLAIR. 
Sans  doute  ;  auprès  du  Havre  il  vint  passer  l'été, 
Et  rendit  comme  un  autre  hommage  à  sa  beauté, 
.le  sus,  quand  il  partit,  saisir  la  circonstance; 
Appelant  ses  bontés  sur  le  père  d'Ilortense  , 
Je  parlai  d'un  retour,  impossible  aujourd'hui  : 
Le  Due  fera  pour  vous  ce  qu'il  eût  lait  pour  lui. 
INous  nous  sommes  revus  par  un  bonheur  unique  : 
.le  cherchais  un  hôtel ,  c'est  le  sien  qu'on  m'indique. 
l.e  hasard  fait  chez  lui  vaquer  un  logement) 

Celui-ci ,  c'est  heureux. 

BANVILLE. 

Oui ,  ma  foi,  c'est  charmant! 
MADAME  SINCLAIR. 
Pour  comble  de  bonheur,  son  oncle  est  aux  finances  ; 

Le  Duc  ,  à  lui  tout  seul,  vaut  deux  ou  trois  puissan- 
l'our  vous  ,  grâce  à  nos  soins  ,  le  voilà  très  zélé  ;    [cva. 
Mais  de  vos  soixante  ans  nous  n'avons  point  parlé. 
Par  son  âge  souvent  la  vieillesse  indispose, 
Et  l'on  croit  qu'un  vieillard  n'est  pas  propre  à  grand' 
danville.  |  chose. 

Merci  ! 

MADAME  SINCLAIR. 
Mais  VOUS  pouvez  cacher  dix  ou  douze  ans. 

DAN  VILLE. 

Non,  VOS  honneurs  pour  moi  ne  sont  plus  séduisants; 
J'entrevois  des  dangers  à  trop  courir  les  places. 

MADAME  SINCLAIR. 
Lesquels?  à  pleines  mains  le  Duc  répand  les  grâces. 
Courage;  Hurleuse  et  moi  nous  avons  du  crédit. 
Le  Duc  me  rend  des  soins  dont  tout  bas  on  médit  : 

J'ai  sa  loge  aux  Français  quand  un  acteur  débute. 
Pour  les  Chambres ,  j'y  vais  les  jours  où  l'on  dispute. 
J'ai  vu  dans  leur  splendeur  lis  quarante  immortels  , 
Et  suivi  par  plaisir  deux  procès  criminels. 
Le  Duc  me  conduisait,  et.  quand  j'étais  rentrée, 

Ici ,  loin  du  grand  monde,  il  passait  la  soirée, 
n \N VILLE. 

C'est  vous  qu'il  venait  voir  ? 

MADAME  Sinclair. 

Au  point  qu'on  s'en  1110- 
l'n  jour  «nie  j'étais  seule,  il  a  lait  mon  piquet,  [quail  : 
Je  dis  sculi'  ,  ma  fille  était  là  ;  mais  qu'importe  !... 

DANVILLE. 
Il  importe  licaucoup  ,  cl  j'agirai  de  SOTte 
Que  ces  vastes  salons  ne  soient  plus  encombrés 
De  tous  VOS  beaux  messieurs  titrés  ou  non  titrés; 
Et  qu'l  lui  tense,  loin  d'eux  ,  elierehe  dans  son  ménage 
En  plaisir  moins  bruyant  qui  convienne  à  mou  âge. 

(  )ue  fait-elle?  en  visite  elle  à  perdu  ses  pas 

(  !hez  des  gens  très  connus |  que  je  ne  connais  pas, 

Et  par  respect  humain  ,  pour  lirillei  ,  asservie 

A  de  frivoles  soins  qui  surchargent  sa  vie, 

De  peur  que  mon  liiioln  in    ne  me  lit  ilis  |alou\. 
Elle  a  vu  tout  le  monde  excepté  son  épOUX. 

I.'KC.    l'ts  VI  Kl  !.. 


Moins  d'éclat ,  plus  d'égards.  Ai-je  pris  une  femme 
Pour  illustrer  monsieur  du  bruit  que  lait  madame , 
Rester  veut  à  sa  suite  avec  vos  bons  maris, 
Ou  pour  en  décorer  les  jardins  de  Paris':' 
Dites-lui ,  s'il  vous  plait... 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  parlerez  vous-même. 
Je  vous  trouve  aujourd'hui  d'une  injustice  extrême  ; 
Et  je  ne  vois  pas,  moi,  le  mal  assez  urgent 
Pour  me  charger  d'un  soin  qui  n'est  point  obligeant. 
Je  vous  laisse  y  rêver,  et  ne  sais  pas,  mon  gendre, 
Supporter  une  humeur  que  je  ne  puis  comprendre. 
i».....,„.„...„„„.„„„.„„.„y»v„„„„v „„„„ 

SCÈNE  II. 

DANVILLE. 

Je  hasarde  un  conseil  ;  mais  qu'il  soit  sage  ou  non, 

N'importe  :  elle  est  gnmd'inère,  et  veut  avoir  raison  , 

Ne  voit  de  mal  à  rien,  tant  sa  tète  est  fiivolc. 

Et  sa  petite-tille  est  pour  elle  une  idole. 

Elle  a  beau  se  placer  entre  ma  femme  et  moi, 

Moi ,  je  veux  me  fâcher,  car  le  Duc...  lié  bien  ,  quoi  ? 

(le  duc  perdra  ses  pas,  et  le  mieux  est  d'en  rire... 

Ah!  ce  due  me  tourmente.  On  vient;  mon  Dieu  !  que 

Bonnard  et  pas  d'argent  !  [dire? 

SCÈNE  III. 

DANVILLE,  BONNARD. 

RONSARD  ,  su  montre  à  l:i  main. 

Sais-tu  qu'il  est  très  tard  ? 
Deux  heures  à  ma  montre  ,  et  tiens,  déjà  le  quart. 
Bien  (pic  du  Moniteur  la  lecture  soit  bonne  , 
Je  n'ai  pas  pu  finir  ma  septième  colonne; 
Mon  cher,  je  meurs  de  faim. 

DANVILLE. 

Pardon ,  j'étais  dehors... 

BONNARD. 

Tu  ne  tiens  plus  (liez  toi,  tu  t'amuses  ,  tu  sors, 
Et  ton  ami  Bonnard  va  ,  grâce  à  ta  sortie  , 
Trouver  son  dîner  froid  et  la  poste  partie. 
Je  l'ai  laissé  le  temps  de  voir  ton  trésorier. 

DANViLi.K  ,  i  part. 
Si  j'accuse  ma  femme,  il  va  se  récrier. 
UONNARD. 

Mou  argent!  Hâtons-nous. 

DANVILLE. 

Je  te  dirai... 

BONNARII. 


N, 


Non,  donne, 


nie  UIS  rien. 


DANVU  l  v. 
Il  faut...  c'est  ipie...  je  n'ai  personne 
Pour... 

DONNAI!  D. 

Appelle  madame,  ou  fais-moi  la  faveur  ■ 

De  me  signer  pour  elle  un  billet  au  porteur. 

DANVIL1  l  . 
Elle  a,  je  l'oubliais,  payé  certaine  miiiiiiii'... 

Quel  intérêt  >i  grand  t'inspire  ton  jeune  homme? 
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BONNARD. 

Qii'éritèncU-je? 

BANVILLE. 

Un  étranger  ! 

BONNARD. 

Tu  le  connais. 

BANVILLE. 

Qui,  moi? 

BONNARD. 

Cet  étranger,  mon  cher,  n'en  est  pas  un  pour  toi. 

BANVILLE. 

Comment  !  et  de  son  nom  tu  m'as  fait  un  mystère  ! 

BONNARD. 

C'est  qu'il  m'a  défendu  de  le  dire  à  son  père. 

BANVILLE. 

Dieu!  ce  serait?... 

BONNARD. 

Ton  fils.  D'après  sa  volonté , 
Je  n'ai  dû  le  nommer  qu'à  toute  extrémité. 
Par  lui,  depuis  long-temps,  je  savais  ton  histoire  : 
Ton  silence  avec  moi  n'est  pas  trop  à  ta  gloire, 
Et  j'ai  voulu  tantôt  te  donner  l'embarras 
De  m'apprendre  un  hymen  que  je  n'ignorais  pas. 

DANVILLE. 

C'est  mon  fils  ! 

BONNARD. 

Oui  vraiment. 

DANVILLE. 

Mon  fils  dans  la  détresse  ! 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  que  d'abord  il  s'adresse  ? 
Il  va  chercher  un  tiers  ! 

BONNARD. 

Ah  !  qu'est-ce  que  tu  veux? 
11  faut  toujours  qu'un  tiers  se  place  entre  vous  deux: 
Du  moins  il  me  l'écrit,  et  ce  tiers-là  le  gêne; 
Voilà  ce  qu'après  soi  le  mariage  amène. 
La  femme  et  les  enfants  sont  rarement  d'accord  ; 
A  l'un  des  deux  partis  il  faut  qu'on  donne  tort  ; 
De  beaux  yeux  plaident  bien ,  et  le  juge  préfère 
Le  bonheur  de  l'époux  au  devoir  du  bon  père. 

DANVILLE. 

Mais  mon  fils  est  un  fou  ! 

BONNARD. 

Pourquoi  l'avoir  quitté? 
Instruit  d'hier  au  soir,  que  n'ai-je  pas  tenté  ! 
J'ai  pour  combler  le  vide  épuisé  bien  des  bourses; 
Restent  vingt  mille  francs,  et  je  suis  sans  ressources; 
Toi  seul  peux  le  sauver. 

DANVILLE. 

Ah  !  voyage  maudit  ! 
Ah  !  ma  femme  !  ma  femme  ! 


BONNARD. 

Hein? 


Quoi  ?  je  n'ai  rien  dit. 
(  Après  une  pause.  ) 
Bonnard,  mon  cher  Bonnard! 

BONNARD. 

Tu  me  fais  peur  :  abrège  ; 
C'était,  je  m'en  souviens,  ton  exorde  au  collège, 
Quand  dans  un  mauvais  pas  tu  voulais  m'engager. 


DANVILLE. 

Tu  dois  avoir  des  fonds  et  tu  peux  m'obliger. 

BONNARD. 

Un  caissier  n'en  a  point  :  quand  il  prête  il  s'expose; 
Le  public  ne  sait  pas  de  quels  fonds  il  dispose. 

DANVILLE. 

J'en  réponds. 

BONNAHI). 

Non. 

DANVILLE. 

L'argent  te  rentrera  demain. 

BONNARD. 

Non ,  non. 

DANVILLE. 

Sauve  mon  fils  :  allons,  toi,  son  parrain, 
Mon  bon ,  mon  vieil  ami  ! 

BONNARD. 

Tu  plaides  comme  un  ange  ; 
Mais,  quand  on  m'attendrit,  moi,  cela  me  dérange. 

DANVILLE. 

Bonnard ,  mon  cher  Bonnard  ! 

BONNARD. 

J'aurai  tort;  c'est  égal, 
Je  prêterai  l'argent...  Mais  je  dînerai  mal. 

DANVILLE. 

Nous  en  souperons  mieux. ^ 

BONNARD. 

Tiens  la  chose  secrète, 
(  11  revient.  ) 
Adieu...  C'est  qu'il  y  va,  mon  cher,  de  ma  recette. 

DANVILLE. 

Sois  sans  crainte...  A  propos,  tu  m'as  parlé,  je  crois, 
Du  jeune  duc  d'Elmar. 

BONNARD. 

Je  l'ai  vu  quelquefois  ; 
Très  galant,  beau  danseur,  tirant  fort  bien  l'épée, 
Bedoutable  aux  maris  par  plus  d'une  équipée... 

BANVILLE. 

Redoutable  aux  maris  ! 

BONNARD. 

D'autant  plus  dangereux , 
Qu'il  aime  comme  un  fou,  quand  il  est  amoureux; 
Et  le  monde  prétend  qu'une  femme  jolie 
Ne  peut  voir  sans  pitié  qu'on  l'aime  à  la  folie. 
On  le  plaint  et  ma  foi...  Qu'as-tu  donc? 

BANVILLE. 

Rien  du  tout. 

BONNARD. 

La  femme  qui  lui  plaît  le  rencontre  par-tout. 
Dans  les  jardins  publies... 

DANVILLE. 

Ah  !  oui. 

BONNARD. 

Dans  les  spectacles. 

BANVILLE. 

Mais  les  maris  sont  là. 

BONNARD. 

Bon!  il  rit  des  obstacles: 
Quelquefois  il  fait  mieux,  il  place  les  maris; 
Il  les  place  très  bien  ;  mais  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 
Tu  m'entends. 


ACTE   II,   SCÈNE   III. 


Il 


DANV1LLE. 

Oh  !  de  reste  ! 

BONNARD. 

Entin  tu  vois  du  momie; 
Crois-moi,  j'ai  pour  ta  femme  une  estime  profonde. 
Mais  ne  le  reçois  pas. 

DANVILLE. 

Non ,  je  te  le  promets. 

UN  LAQUAIS. 

Monsieur  le  duc  d'Elmar  ! 

BONNARD. 

Tu  le  vois  donc  ? 

DANVILLE. 

Jamais. 
S'il  vient,  c'est  pour  affaire  au  moins,  pas  davantage. 

BONNARD  ,  en  souriant. 

Ou  bien,  c'est  qu'en  montant  il  s'est  trompé  d'étage. 
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SCÈNE  IV. 
DANVILLE,  BONNARD,  LE  DUC  D'ELMAR. 

LE  DUC  d'eLMAR. 

Eh  !  c'est  monsieur  Bonnard  !  enchanté  de  le  voir! 
Le  ministre  en  riant  me  disait  hier  soir  : 
Parbleu  !  monsieur  Bonnard  ne  le  cède  à  personne  ; 
C'est  un  esprit  exact  qu'aucun  chiffre  n'étonne; 
Pour  le  trouver  en  faute  il  faut  qu'on  soit  sorcier, 
Et  comme  on  naît  poète,  il  était  né  caissier. 

BONNARD. 

Ah  !  monsieur!  que  d'honneur  me  fait  son  Excellence  ! 
C'est  vrai;  je  sais  d'un  compte  établir  la  balance. 
Dame!  après  quarante  ans!...  mais  pardon... 

LE  DUC. 

Vous  sortez , 
Pour  revoir  si  vos  fonds  sont  bien  ou  mal  comptés  ; 
Et,  grâce  au  saint  effroi  qui  pour  eux  vous  tourmente, 
Jamais  de  votre  caisse  un  denier  ne  s'absente. 
Bravo ,  monsieur  Bonnard  ! 

BONNARD,  au  Duc. 

Merci  du  compliment. 
(  ADanville.) 
Dis  donc,  pour  me  le  faire,  il  prend  bien  son  moment. 

DANVILLE,  à  Bonnaril. 

Du  courage;  à  ce  soir. 

^.. .................... „w......„- ....................... v 1 

SCÈNE  V. 
DANVILLE,  LE  DUC  D'ELMAR. 

DANVILLE,  au  Duc. 

Monsieur  veut  quelque  chose?... 
C'est  madame  Sainclair  qu'il  vient  voir,  je  suppose? 

LE  DUC. 

Et  madame  sa  tille,  elle  n'est  pas  ici? 

DANVILLE. 

Non,  je  l'attends. 

LE  DUC. 

Alors  je  vais  l'attendre  aussi. 
(A  part.) 
Quel  est  donc  ce  monsieur7' 


DANVILLE.  a  part. 

A  merveille,  il  demeure. 

LE  DUC. 

J'y  songe;  pour  la  voir  j'avais  mal  choisi  l'heure; 
Elle  est  chez  la  baronne. 

DANVILLE. 

Ah  !...  cela  se  peut  bien . 

(A  part.) 

Il  sait  où  va  ma  femme,  et  moi  je  n'en  sais  rien. 

LE  DUC. 

Monsieur  est  depuis  peu  dans  notre  grande  ville? 

DANVILLE. 

D'hier. 

LE  DUC. 

Il  est  ami  de  madame  Danville? 

DANVILLE,  en  souriant. 

Je  lui  tiens  de  plus  près. 

le  nue. 
Parent?...  ah!  je  m'en  veux! 
Oui,  je  n'en  doute  plus;  que  je  m'estime  heureux! 
A  cet  air  respectable  ai-je  pu  méconnaître... 

DANVILLE. 

Quoi  !  je  vous  suis  connu  ? 

LE  DUC. 

Pouvez-vous  ne  pas  l'être? 
Recevez  donc  ici  mon  juste  compliment  : 
Oui,  madame  Danville  est  un  objet  charmant; 
Aussi  j'avais  trouvé  certain  air  de  famille.... 
Vous  avez  là,  monsieur,  une  adorable  fille! 

DANVILLE. 

Moi!  comment? 

LE  DUC. 

Heureux  père!  ah  !  je  suis  attendri. 
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SCÈNE  VI. 
DANVILLE,  LE  DUC,  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Eh  quoi!  monsieur  le  Duc  seul  avec  mon  mari! 

LE  DUC. 
(A  part.)  (Haut.) 

Son  mari  !..  qu'il  m'est  doux  de  rencontrer  si  vite 
L'homme  dont  ce  matin  j'ai  vanté  le  mérite  ! 
Mais  il  ne  me  doit  rien ,  je  l'avoue,  et  ses  droits 
Plaidaient  en  sa  faveurcent  fois  mieux  que  ma  voix. 
Est-ce  aux  gens  tels  que  lui  qu'on  peut  faire  des 

[grâces? 
Si  le  mérite  seul  avait  marqué  les  places, 
Monsieur,  à  meilleur  titre  usant  du  droit  que  j'ai, 
Serait  le  protecteur  et  moi  le  protégé. 

HORTENSE. 

Jamais  monsieur  le  Duc  ne  dit  rien  que  d'aimable. 

LE  DUC. 

Ce  discours  n'est  que  juste. 

DANVILI.K. 

11  m'est  trop  favorable  ; 
Aussi  me  touche-t-il  comme  il  doit  me  toucher; 
Mais  je  crois  qu'au  ministre  on  ne  doit  rien  cacher; 
J'ai  déjà  soixante  ans.... 
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LE  DUC,  vivement. 

C'est  l'âge  qu'il  préfère  , 
Et  c'est  un  vrai  pre'sent  que  je  m'en  vais  lui  faire. 
Depuis  près  de  dix  jours  madame  m'a  promis 
D'embellir  chez  mon  oncle  une  fête  entre  amis. 
Elle  vous  attendait,  ma  mémoire  est  fidèle, 
J'ai  reçu  sa  parole  et  pour  vous  et  pour  elle. 
Venez  donc ,  c'est  au  bal  qu'il  faut  solliciter. 
Chez  mon  oncle,  ce  soir,  je  veux  vous  présenter; 
C'est  conclu:  ma  voiture  ensemble  nous  y  mène, 
Et... 

DASVILLE. 

Je  suis  fatigué,  monsieur,  j'arrive  à  peine. 

HORTENSE. 

Le  bal  délasse. 

DANVILLE. 

Et  puis,  moi-même  je  reçois; 

HORTENSE. 

Qui?  votre  ami  Bonnard,  ce  monsieur  d'autrefeis? 

DASVILLE. 

Monsieur  l'estime  fort. 

HORTENSE. 

Et  conviendra, je  gage, 
Que  du  siècle  passé  c'est  la  vivante  image. 

LE  DEC,  en  riant. 

Madame... 

BAH  VILLE. 

Il  vient  ce  soir. 

HORTENSE. 

Pour  le  recevoir  mieux , 
Avez-vous  invité  quelqu'un....  de  vos  aïeux? 

DANVILLE. 

Hortense  ! 

HORTENSE. 

C'est  fini.  Paix  ;  allons ,  je  plaisante  ; 
On  croirait  à  vous  voir  que  je  suis  médisante. 
(Au  Duc.) 
Le  suis-je?  Jugez-nous. 

DANVILLE. 

Brisons  là. 

HORTENSE. 

Non,  je  veux 
Que  le  Duc  aujourd'hui  soit  juge  entre  nous  deux. 

DANVILLE,    à  part. 

J'ai  peine  à  me  contraindre. 

LE  DEC,  sérieusement. 

Excusez-moi,  madame; 
Mais  je  ne  puis  trahir  le  penchant  de  mon  ame. 
Encore  un  coup,  pardon;  j'aime  monsieur  Bonnard; 
C'est  la  probité  même;  oui,  c'est  un  homme  à  part, 
Un  esprit  hors  de  ligne,  et  dès  qu'un  mot  l'offense, 
On  me  voit  des  premiers  voler  à  sa  défense. 

DANVILLE,   enchanté,   et    regardant  sa   femme. 

Très  bien ,  monsieur  le  Duc  ! 

LE  DEC. 

Mais  si  l'on  n'a  lancé 
Qu'un  trait  dont  son  honneur  ne  puisse  être  blessé; 
Si  l'on  a  dit....  Eh  quoi?...  qu'il  vit  en  patriarche, 
Qu'il  dîne  encore  à  l'heure   où  l'on  dînait   dans 

[l'arche; 
Ou  quelqu'un  de  ces  mots,  qui  seuls  sont  des  por- 
traits, 


Que  madame  rencontre  et  que  je  chercherais  , 
Quel  mal  cela  fait-il?  C'est  s'amuser,  c'est  rire  , 
C'est  se  jouer  de  rien  ;  mais  ce  n'est  pas  médire. 

HORTENSE,  en  regardant  son  mari. 

Oh!  le  Duc  a  raison. 

LE  DUC  ,  à   Danville. 

Monsieur,  moins  de  rigueur  ; 
La  conversation  périrait  de  langueur 
Sans  ce  tour  amusant  qu'un  esprit  fin  lui  }onne  ; 

(  Montrant  Hortense.  ) 
Tout  le  m  onde  y  perdrait,  et  vous  plus  que  pers.      'e. 

BANVILLE. 

Je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  brisons  sur  ce  point. 

LE  DUC. 

Et  pourquoi  votre  ami  ne  nous  suivrait-il  point? 

HORTENSE. 

Sans  doute  ! 

DANVILLE. 

Un  patriarche  a  l'humeur  sédentaire, 
Et  s'arrange  assez  peu  d'un  bal  au  ministère. 
D'ailleurs ,  souper  ensemble  est  pour  nous  un  bon- 

HORTENSE,  en  riant.  [heur. 

Souper!  il  vient  souper? 

DANVILLE,  a  sa  femme,  avec  dignité. 

11  nous  fait  cet  honneur. 
(Au  Doc.) 

Bien  que  de  refuser,  mon  regret  soit  extrême, 
Trouvez  bon  qu'à  mon  tour  j'en  appelle  à  vous- 

[même  ; 
Monsieur,  vous  m'approuvez,  et,  connaissant  Bon- 
Vous  me  reprocheriez  de  traiter  sans  égard    [nard, 
L'ami  qui  m'est  lié  par  un  commerce  intime, 
Et  que  vous  honorez  d'une  si  haute  estime. 

LE  DUC. 

Cette  excuse  m'arrête,  et  je  n'ose  insister; 
Mais,  madame,  parlez  :  qui  peut  vous  résister? 
J'implore  en  m'éloignant  cet  appui  tulélaire, 
Ou  je  vais  de  mon  oncle  encourir  la  colère. 
Monsieur,  vous  céderez,  et  moi,  dans  cet  espoir, 
Je  viendrai ,  s'il  vous  plaît ,  m'en  assurer  ce  soir. 



SCÈNE  VII. 

DANVILLE ,  HOBTENSE. 


HORTENSE. 


Vous  irez  au  bal? 


DANVILLE. 

Non. 

HORTENSE. 

Vous  irez,  j'en  suis  sûre. 

DANVILLE. 

Je  vous  promets  que  non. 

HORTENSE. 

Si  fait. 

DANVILLE. 

Non,  je  vous  jure. 

HORTENSK. 

Eh  pourquoi,  san»  raison ,  vous  priver  d'y  venir? 

DANVILLE. 

C'est  que  ce  plaisir-là  ne  peut  me  convenir. 


ACTE   II,   SCÈNE  VII. 
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HORTENSE. 

Mais  quel  est  le  motif  de  cette  répugnance  ? 

BANVILLE. 

Pouvez- vous  m'accorder  un  moment  d'audience? 

HORTENSE. 

Moi! 

DANVILLE. 

Depuis  mon  retour,  des  soins  plus  importants, 
Des  amis  plus  heureux  s'arrachaient  vos  instants; 
Et ,  las  de  renfermer  ce  que  je  veux  vous  dire, 
J'ai  cru  dans  mon  dépit  qu'il  faudrait  vous  l'écrire; 
Mais,  puisqu'il  m'est  permis  d'en  décharger  mon  cœur, 
Je  vous  le  dis  tout  net  :  ce  petit  air  moqueur 
Pour  mon  ami  Bonnard  m'offense  et  me  chagrine. 
Le  hesoin  de  briller  à  tel  point  vous  domine, 
Qu'avec  un  jeune  fou  je  vous  vois  de  moitié 
Contre  ce  digne  objet  d'une  ancienne  amitié. 
"Vous  riez  du  bon  homme  ;  eh  oui  !  c'est  un  bonhomme; 
Un  bon  hommequej'aime;  et  plus  d'un  qu'on  renomme, 
Dont  l'honneur  fait  grand  bruit,  dont  l'esprit  est  vanté, 
N'a  ni  son  noble  cœur,  ni  sa  franche  gaîté. 
On  l'attaque  lui  seul ,  et  tous  deux  on  nous  blesse  ; 
Et  chaque  trait  piquant  lancé  sur  sa  vieillesse 
Ne  peut  devant  un  tiers  l'immoler  aujourd'hui , 
Sans  retomber  sur  moi ,  qui  suis  vieux  comme  lui. 

HORTENSE. 

Mais  le  Duc  vous  l'a  dit,  ce  n'est  qu'un  badinage, 
Et  le  Duc,  à  mon  sens,  raisonnait  comme  un  sage. 

BANVILLE. 

Votre  Duc!  il  me  choque  au  suprême  degré. 

Je  connais  peu  de  gens  qui  ne  soient  à  mon  gré  ; 

Mais  lui,  de  me  déplaire  il  a  le  privilège. 

Me  croit-il,  ce  monsieur,  dupe  de  son  manège? 

Ce  zèle  officieux  qu'il  fait  sonner  si  fort, 

Cet  air  de  vous  blâmer,  pour  mieux  me  donner  tort, 

Tout  ce  jeu  me  déplaît.  Pour  des  raisons  sans  nombre , 

Il  n'est  pas  bon  qu'un  Duc  soit  là  comme  votre  ombre. 

La  réputation  d'une  femme  de  bien 

Dans  la  communauté  ne  compte  pas  pour  rien  ; 

Et,  s'il  n'est  défendu  contre  tous,  à  toute  heure, 

Ce  fruit  de  tant  de  soins  en  un  instant  s'effleure. 

1 1  ne  faut  qu'un  jeune  homme  un  peu  trop  assidu , 

Que  le  discours  d'un  sot  par  un  autre  entendu  : 

Le  mal  est  déjà  fait  :  le  mensonge  circule; 

La  femme  est  méprisée,  et  l'époux  ridicule, 

Et  trente  ans  de  vertu,  loin  du  monde  et  du  bruit, 

Ne  sauraient  réparer  ce  qu'un  jour  a  détruit. 

HORTENSE. 

Pour  quel  écrit  moral  faites-vous  ce  chapitre? 
Mais  dans  un  autre  temps  vous  m'en  direz  le  titre. 
Irez-vous  à  ce  bal  où  l'on  veut  vous  avoir? 

DANVILLE. 

Non  :  je  vais  chez  les  gens  que  je  peux  recevoir. 

HORTENSE. 

Mais  le  Duc  vient  chez  vous. 

IUNV1LLE. 

C'est  trop  de  complaisance. 
Qu  il  daigne  à  l'avenir  m  épargner  sa  présence. 
Il  nie  fait  un  honneur  dont  je  suis  peu  flatté. 
Rien  de  mieux,  j'en  conviens,  qu'un  beau  nom  bien 
A  sa  juste  valeuvj'estime  la  noblesse.  [porté; 


Qu'on  reçoive  chez  soi ,  marquis,  duc  et  duchesse, 

C'est  bien,  si  l'on  est  duc,  et  je  ne  le  suis  pas. 

Ma  maison  me  convient  ;  mais,  si  je  risque  un  pas 

Dans  ce  cercle  titré  dont  l'éclat  vous  transporte, 

A  cent  devoirs  fâcheux  je  cours  ouvrir  ma  porte. 

Mon  appétit  s'en  va,  lorsque  je  vois  siéger 

Tout  l'ennui  des  grands  airs  dans  ma  salle  à  manger. 

Ma  langue  est  paresseuse  à  rompre  le  silence, 

S'il  faut,  au  lieu  de  vous,  dire  votre  excellence, 

Ou,  Mécène  du  jour,  flatter  les  favoris 

De  l'Apollon  bâtard  qu'on  adore  à  Paris. 

Je  ne  sais  pas  encor  de  quel  air  on  écoute 

Vos  auteurs  nébuleux  auxquels  je  n'entends  goutte, 

Et  tout  leur  bel  esprit  ne  fait  que  m'étourdir, 

Moi,  qui  cherche  à  comprendre  avant  que  d'applaudir. 

De  traiter  ces  messieurs  j'aurais  eu  la  manie, 

Si  j'étais  assez  sot  pour  me  croire  un  génie  ; 

Mais ,  grâce  à  du  bon  sens,  je  sais  ce  que  je  vaux. 

Jouissez  sans  fracas  du  fruit  de  mes  travaux , 

Avec  de  bonnes  gens,  des  gens  qu'on  puisse  entendre. 

Qui  deleur  nom  pournous  n'aient  pasl'airdedcscendre. 

Qui  ne  m'observent  pas  pour  me  prendre  en  défaut, 

Si  je  parle  sans  gêne  ou  si  je  ris  trop  haut, 

Et  ne  croient  pas  me  faire  une  grâce  infinie 

En  me  trouvant  chez  moi  de  bonne  compagnie. 

Voilà  mes  gens;  voilà  les  amis  que  je  veux, 

Sûr  qu'ils  seront  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  eux. 

HORTENSE. 

Revenons  à  ce  bal ,  et  jugez  mieux  la  chose. 
Ce  n'est  pas  un  plaisir  qu'ici  je  vous  propose; 
Mais  c'est  une  démarche,  et  voyez  le  grand  mal 
De  passer  pour  affaire  une  heure  ou  deux  au  bal  ! 
Il  faut  faire  sa  cour  :  voilà  comme  on  prospère  : 
Mais  vous,  de  vous  placer  vraiment  je  désespère. 

BANVILLE. 

Eh  !  ne  me  placez  pas,  madame,  laissez-moi, 

Heureux  avec  la  foide,  y  vieillir  sans  emploi. 

J'y  suis  libre;  iLvaut  mieux,  receveur  des  plus  minces, 

Toucher  ses  revenus  que  ceux  de  dix  provinces  ; 

Et  je  ne  veux  pas,  moi,  pour  me  hausser  d'un  cran, 

Vendre  ma  liberté  cent  mille  écus  par  an. 

HORTENSE. 

Eh  bien ,  comme  au  spectacle,  allez  à  cette  fête  ; 
Pour  moi,  là ,  voulez-vous?  Venez,  j'en  perds  la  tête  : 
Que  d'objets,  que  de  gens  inconnus  jusqu'alors! 
Tous  les  ambassadeurs,  Ac>  maréchaux,  des  lords, 
Des  artistes,  la  fleur  de  la  littérature; 
Des  femmes!  Quel  éclat,  quel  goût  dans  leur  parure! 
Dieu!...  les  beaux  diamants!...  Et  c'est  ce  soir;  j'irai, 
Oui,  j'irai,  nous  irons,  monsieur...  ou. j'en  mourrai. 

BANVILLE. 

Non,  vous  n'en  mourrez  pas,  cl  vous  verrez,  ma  chère. 
Qu'on  peut  avec  Bonnard,  bien  qu'il  ne  danse  guère, 
Passer  le  soir  gaîment,  sans  façon,  sans  apprêts  , 
.Souper  même  au  besoin,  et  vivre  encore  après. 

HORTENSE. 

Voulez-vous  sans  pitié  chagriner  votre  Hortense? 
Metiendrez-vousrigueur?...  Eh!  quelle esl  mon  offense? 
Moi,  qui  nai  fait  qu'un  vœu,  celui  devons  revoir. 
Faut-il  en  arrivant  me  mettre  au  désespoir? 
Avec  monsieur  bonnard  ai-jc  été  trop  méchante  ' 
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Jamais  je  neveux  l'être;  il  me  plaît,  il  m'enchante; 
Je  l'aime,  il  m'aimera,  je  lui  ferai  ma  cour; 
Mais  pas  ce  soir,  oh  non  !  plus  tard ,  un  autre  jour , 
Demain...  c'est  arrangé,  vous  acceptez  l'échange  : 
Danville,  mon  ami,  mon  cher  époux,  mon  ange, 
Soyez  bon,  grâce,  allons,  cédez... 

DANVILLE,  avec  effort. 

Non,  je  ne  puis. 

HORTENSE,  en  pleurant. 

Que  je  suis  malheureuse!  ô  ciel  !  que  je  le  suis! 

DANVILLE  ,  attendri. 

Elle  pleure,  ah  !  mon  Dieu  ! 

HORTENSE,  hors  d'elle-même. 

C'est  un  acte  arbitraire  ; 
C'est  une  tyrannie,  et  je  dois  m'y  soustraire. 
Je  me  révolte  enfin;  vous  croyez  sans  raison 
Dans  votre  hôtel  désert  me  garder  en  prison  ; 
Non  :  avec  votre  ami  vous  serez  seul  à  table. 
Non,  non  :  je  le  déteste,  il  m'est  insupportable; 
Mais  entre  deux  époux  le  pouvoir  est  égal. 
Restez,  monsieur,  ma  mère  est  invitée  au  bal  ; 
Une  fille  est  au  mieux  sous  l'aile  de  sa  mère, 
Et  j'irai  malgré  vous  au  bal  du  ministère, 
Et  j'irai  de  bonne  heure,  et  j'en  reviendrai  tard, 
Et  je  ne  verrai  pas  votre  monsieur  Bonnard , 
Et  vous  ne  pourrez  pas  m'enterrer  toute  vive 
Dans  l'ennuyeux  souper  d'un  si  triste  convive. 

DANVILLE,  en  fureur. 

Vous  irez,  dites-vous,  malgré  moi  vous  irez? 


Je  vous  le  défends. 

HOKTENSK. 

Bon! 

DANVILLE. 

Nous  verrons. 

HORTENSE. 

Vous  verrez. 

DANVILLE. 

Madame,  pensez-y  :  l'ordre  est  irrévocable; 
De  supplications  il  se  peut  qu'on  m'accable..-. 

HORTENSE. 

Non ,  monsieur. 

DANVILLE. 

Mais,  dût-on  m'implorer  à  genoux, 
Ni  prières,  ni  pleurs,  n'obtiendront  rien  pour  vous. 

HORTENSE. 

Oh!  le  méchant  mari  ! 

DANVILLE. 

Fi  !  l'affreux  caractère  ! 
Dans  mon  appartement  courons  fuir  sa  colère. 

HORTENSE. 

Allez  :  loin  d'un  tyran  qui  me  veut  opprimer, 
Dans  le  mien  ,  comme  vous,  je  cours  me  renfermer. 
Adieu,  monsieur! 

DANVILLE. 

Adieu  !  respectez  ma  défense. 
(Après  une  pause.  ) 
L'agréable  entrevue  après  tleux  mois  d'absence  ! 


:::-:..:::.::::  ...... 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE   I. 

HORTENSE,  à  un  domestique  qui  la  suit. 

Retournez  vers  monsieur. 

(Le  domestique  sort.) 

Il  veut  m'entretenir, 
Et  par  ambassadeur  il  m'en  fait  prévenir. 
Qu'il  vienne;  je  suis  prête.  Il  s'attend  à  des  larmes; 
Mais  il  va  pour  le  bal  me  trouver  sous  les  armes. 
J'ai  tout  dit  à  ma  mère  avec  sincérité  ; 
Elle  a  mis  comme  moi  les  torts  de  son  côté. 
Ces  fleurs  sont  de  bon  goût.. .  il  me  traite  en  esclave. 
Il  croit  m'intimider;  faux  calcul  :  je  suis  brave. 
Je  ne  céderai  pas.  Courage  !  le  voici. 
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SCÈNE  II. 

HORTENSE ,  DANVILLE. 

DANVILLE  ,  dans  le  fond. 

La  charmante  toilette!  et  qu'elle  est  bien  ainsi  !... 

(11  s'approche.) 

A  me  désobéir  vous  êtes  décidée, 

Hortense,  je  le  vois. 

HORTENSE. 

Chacun  a  son  idée  . 
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La  vôtre  est  de  rester,  la  mienne  est  de  sortir. 

DANVILLE. 

Vous  n'avez  nul  remords? 

HORTENSE. 

Qui ,  moi  !  nul  repentir. 

DANVILLE. 

Un  reste  de  dépit  vous  rend  presque  hautaine. 

HORTENSE. 

Du  dépit!  du  dépit'  dites  mieux  :  de  la  haine. 

DANVILLE. 

Ah  !  c'est  aller  bien  loin. 

HORTENSE. 

Non ,  monsieur ,  j'ai  pour  vous. 
(A  part.) 
Je  ne  m'attendais  pas  à  le  revoir  si  doux. 

DANVILLE. 

J'ai  long-temps  réfléchi  depuis  notre  querelle. 
La  colère  à  votre  âge  est  assez  naturelle  ; 
Mais  au  mien  la  raison  doit  parler  sans  fureur  : 
La  raison  qui  s'emporte  a  le  sort  de  l'erreur. 
Ma  justice  à  vos  veux  tiendrait  de  la  vengeance; 
Je  me  punirai  seul,  et  c'est  par  votre  absence. 
Goûtez  un  plaisir  pur,  puisqu'il  sera  permis; 
Allez  au  bal,  allez ,  et  soyons  bons  amis; 
Voulez-vous? 


ACTE    III,   SCÈNE   II. 
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HOHTENSE. 

Mais... 

DANVILLE. 

Allez  seule  avec  votre  mère... 
Elle  a  dû  ,  comme  vous,  me  trouver  bien  sévère  : 
Contre  deux  ennemis  je  n'avais  pas  beau  jeu  ; 
Avez-vous  dit  de  moi  beaucoup  de  mal  ? 

HORTE>"SE. 

Un  peu. 

DANVILLE. 

Vous  n'en  penserez  plus ,  et  cela  me  console. 
S'il  a  pu  m'échapper  un  ordre,  une  parole, 
Un  reyard  qui  vous  blesse,  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  mon  excuse  aussi  :  Bonnard  est  singulier, 
D'accord  ;  mais ,  quand  d'un  ton  qu'il  ne  méritait  guère, 
Sur  des  travers  légers  vous  lui  faisiez  la  guerre, 
C'était  à  l'instant  même,  où ,  malgré  son  effroi, 
En  me  rendant  service,  il  s'exposait  pour  moi. 

HORTENSE. 

Comment  ? 

DANVILLE. 

C'est  un  secret. 

HORTEXSE. 

C'est  un  secret?  ah!  dites, 
Dites ,  j'oublierai  tout. 

DANVILLE. 

Ces  brillants  parasites 
Que  ma  table  nourrit  à  vous  conter  des  rie<*e, 
Vivent  à  mes  dépens,  et  lui,  m'oblige  aux  siens. 
Mon  fils  dans  ses  calculs  a  manqué  de  sagesse  ; 
J'aurais  dû  le  prévoir  ;  mais  tout  à  ma  tendresse, 
Laissant  sa  jeune  tête  agir  à  l'abandon, 
Pour  vous  j'ai  compromis  sa  fortune  et  mon  nom. 
Sans  argent,  grâce  à  vous,  Hortense,  que  serait-ce, 
Si  Bonnard  n'eut  prêté. . . .  peut-être  sur  sa  caisse? 
De  tous  les  receveurs,  Bonnard  le  plus  craintif, 
Bonnard  dont  sur  ce  point  l'honneur  est  si  rétif, 
D'un  courage  héroïque  a  vaincu  son  scrupule, 
Il  a  sauvé  mon  fils!...  est-il  si  ridicule  ? 

HORTEXSE. 

Non,  non,  de  mes  amis ,  aucun  n'eût  fait  cela  ; 
Plus  que  tous  leurs  discours  j'admire  ce  trait-là. 
Il  n'est  pas  de  bon  mot  qui  vaille  un  bon  office; 
Mai-  votre  femme  aussi  peut  faire  un  sacrifice. 
Ce  bal  où  sous  vos  veux  je  dansais  en  espoir, 
Ce  bal  ,  il  fut  huit  jours  mon  rêve  iliaque  soir, 
Huit  jours,  à  mon  réveil ,  ma  première  pensée  : 
Eh  bien!  je  n'irais  pas,  quand  j'y  serais  forcée! 
C'en  est  fait,  votre  ami  lui  sera  préféré. 

DANVILLE. 

Vous  aurez  ce  courage ,  est-il  vrai  ? 

HORTEXSE. 

Je  l'aurai. 
Adieu  tons  rites  projets,  je  reste  sans  murmure, 
Et  pour  monsieur  Bonnard  je  garde  ma  parure. 
Je  reste  avec  plaisir.  Tout-à-l'heure  à  vos  yeux 
J'étais  bien  ,  n'est-ce  pas  ?  Maintenant  je  suis  mieux, 
J'en  suis  sûre. 

i>. \x  VILLE. 
Ah  !  cent  fois  ! 


HOHTENSE. 

M'aimez- 

DANVILLE. 


Je  t'adore. 


HORTENSE. 

Mes  torts  étaient  bien  grands. 

DANVILLE. 

Les  miens  plus  grands  encore. 

HORTENSE. 

A  vos  ordres  jamais  je  ne  veux  résister. 

DANVILLE. 

Non,  jamais  contre  toi  je  ne  veux  m'emporter. 

HORTEXSE. 

Loin  de  nous  ces  débats  qui  troublent  les  ménages! 

DANVILLE. 

Les  raccommodements  ont  bien  leurs  avantages. 

HORTEXSE. 

Mon  ami  ! 

DANVILLE. 

Chère  Hortense  ! 

HORTENSE. 

Au  fond ,  convenez-en , 
Vous  défendez  Bonnard  en  zélé  partisan, 
Et  vous  avez  raison,  puisqu'il  vous  rend  service; 
Mais  vous  traitez  le  Duc  avec  moins  de  justice. 

DANVILLE. 

Pour  moi ,  je  me  crois  juste  et  juste  au  dernier  point. 

HORTEXSE. 

Moi ,  je  crois  entrevoir  que  vous  ne  l'êtes  point 

DANVILLE. 

C'est  qu'à  vingt  ans,  Hortense,  on  juge  à  la  légère. 

HORTENSE. 

C'est  que  plus  tard  ,  Danville ,  on  est  par  trop  sévère. 

DANVILLE. 

Vous  pourriez  vous  tromper. 

HORTENSE. 

Je  puis  avoir  raison. 

DANVILLE. 

Je  n'en  crois  rien. 

HORTENSE. 

C'est  sûr. 

DANVILLE. 

Non  pas. 

HORTENSE. 

Mais  si. 

DANVILLE.. 


Je  soutiens.. 


Ma 


DANVILLE. 
Arrêtez  !  eh  quoi  '.  notre  querelle 
Pour  Bonnard  et  le  Duc  déjà  se  renouvelle! 

HOHTENSE. 
Oui ,  pai  Ions  sans  humeur  :  faut-il ,  pour  aimer  l'un, 
Quand  l'autre  vous  sert  bien,  le  trouver  importun  ? 

DABI  H!  K 

Oh!  c'esl  tout  différent;  1  un  a  mon  âge,  et  l'autre... 

HORTENSE. 

Eh  bien  !  achevez  donc. 

DANVILLE. 

Eh  bien  !  il  a  le  vôtre. 
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Pardonnez  :  mon  amour  est  étrange ,  et  je  sens 
Que  le  temps,  la  raison  sont  des  freins  impuissants, 
Que  le  cœur  d'un  vieillard  ,  en  proie  à  cette  ivresse , 
Cède  à  tous  les  transports  d'une  aveugle  tendresse. 
Quand  on  aime  avec  crainte,  on  aime  avec  excès. 
Jeune,  on  sent  qu'on  doit  plaire,  on  est  sûr  du  succès  ; 
Mais  vieux ,  mais  amoureux  au  déclin  de  sa  vie, 
Possesseur  d'un  trésor  que  chacun  nous  envie, 
On  en  devient  avare,  on  le  garde  des  yeux. 
Comment  voir  cet  essaim  de  rivaux  odieux, 
Parés  de  leur  bel  âge  et  des  charmes  funestes 
Dont  chaque  jour  qui  fuit  nous  vole  quelques  restes, 
Sans  se  glacer  le  cœur  par  la  comparaison , 
Sans  voir  ses  cheveux  blancs,  sans  perdre  la  raison! 
Je  ne  suis  pas  jaloux;  mais  je  sais  me  connaître. 
Celui  qui  vous  arrache ,  en  vous  lassant  peut-être , 
Un  regard ,  un  sourire ,  un  instant  d'entretien , 
Me  semble  un  ennemi  qui  me  ravit  mon  bien. 
Jaune  plus ,  tout  le  dit  ;  ma  crainte  en  est  le  gage; 
Mais  que  me  sert  d'aimer,  s'il  vous  plaît  davantage? 
Je  dois  trembler,  je  tremble...  hélas!  voilà  mon  sort; 
Voilà  pourquoi  le  Duc  me  chagrine  si  fort. 
Il  offusque  ma  vue,  il  me  pèse,  il  me  gêne. 
Je  sens  qu'à  son  aspect  je  me  contiens  à  peine  ; 
Je  sens  qu'un  mot  amer,  qui  vient  me  soulager, 
En  suspens  sur  ma  langue  est  prêt  à  me  venger. 
Je  me  maudis,  j'ai  tort;  c'est  faiblesse  ou  délire, 
C'est  ce  qu'il  vous  plaira;  je  souffre,  et  je  désire, 
Non  pas  cpie  votre  amour,  mais  que  votre  amitié, 
Qui  connaît  mon  supplice,  en  ait  quelque  pitié. 

HORTENSE. 

Que  votre  modestie  à  vous-même  est  cruelle! 

Croyez  qu'avec  raison  je  murmure,  contre  elle. 

Ces  rivaux,  où  sont-ils?  que  produiraient  leurs  soins? 

Soyez  juste  envers  vous,  et  vous  les  craindrez  moins. 

Est-il  quelqu'un  d'entre  eux  qu'avec  plaisir  j'écoute? 

C'est  que  de  votre  éloge  il  m'entretient  sans  doute, 

Et  cet  air  d'intérêt,  dont  vous  êtes  jaloux, 

N'est  qu'un  remercîment  du  bien  qu'on  dit  de  vous. 

Vous  entendre  louer  me  rend  heureuse  et  fière  ; 

Mais  pourquoi  des  grandeurs  nous  fermer  la  carrière? 

Laissez  un  peu  d'éclat  publier  mon  bonheur  : 

De  vous,  de  vos  talents,  je  veux  me  faire  honneur, 

Et  vous  prouver  que,  juste  autant  qu'il  est  sincère, 

Ce  n'est  pas  par  devoir  (pie  mon  cour  vous  préfère. 

^^DAN  VILLE. 

N'employez  pas  le  Duc,  et...  je  consens  à  tout. 

HORTENSE. 

Voyez  donc  ce  monsieur  qu'on  reçoit  bien  par-tout  ; 
Oui,  ce  premier  commis;  son  crédit  peut  suffire  : 
Mais  chez  lui,  dès  ce  soir,  allez  vous  faire  écrire. 

m*  VILLE. 

Hortense,  tu  le  veux? 

HORTENSE. 

Non ,  je  ne  le  veux  pas, 
Non...  Mais,  je  vous  en  prie. 

HANVILLE. 

Ah!  j'y  cours  de  ce  pas... 
Et  Bonnard  que  j'attends;  je  ne  sais  qui  l'arrête; 
S'il  arrivait  ! 


HORTENSE. 

Partez;  moi,  je  lui  tiendrai  tête  : 
Je  vais,  par  le  collège,  entamer  l'entretien; 
Il  ne.  s'ennuîra  pas. 

DANVILLE. 

Je  cours  et  je  revien. 
Après  une  querelle,  il  est  doux  de  s'entendre, 
Et  le  débat  fini  rend  l'amitié  plus  tendre. 
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SCÈNE  III. 

HORTENSE. 

Le  sacrifice  est  fait!  En  suis-je  triste?  Oh!  non. 

Il  me  coûtait  un  peu  ;  mais  Danville  est  si  bon  !... 

Cette  fête,  à  vrai  dire,  était  très  séduisante. 

Dans  tous  ses  agréments  je  me  la  représente  : 

Pour  danser,  c'est  à  moi  que  le  Duc  eût  songé; 

Les  dames  de  la  cour  en  auraient  enragé  !  [mage  ! 

Quel  plaisir!  quel  triomphe!  Au  fait,  c'est  bien  dom- 

Pour  plaire  aux  deux  amis  écartons  cette  image. 

Je  les  verrai  contents;  si  je  ris,  ils  riront, 

Et  j'attends  mon  plaisir  de  celui  qu'ils  auront. 

OS    DOMESTIQUE. 

Le  Duc  fait  demander  si  madame  est  visible. 

HORTENSE. 

Oui,  qu'il  entre.  Ah!  monDieu!  voici  l'instant  ttriibîê  ! 
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SCÈNE  IV. 
HORTENSE,  LE  DUC. 

LE    DEC. 

Le  soin  qui  me  ramené  est  bien  intéressé, 

Madame;  dans  le  doute  où  vous  m'avez  laissé, 

Je  n'ai  rien  vu  ce  soir  qu'avec  indifférence. 

Invité  chez  le  fils  d'un  de  nos  pairs  de  France, 

J'y  fus  d'un  long  dîner  le  triste  spectateur; 

Les  heures  se  traînaient  avec  une  lenteur!... 

Plein  d'une  seule  idée  où  l'esprit  s'abandonne, 

Soi-même  l'on  s'oublie,  on  n'est  plus  à  personne; 

Il  a  fallu  céder,  et  bientôt  du  salon 

Je  me  suis  échappé  comme  on  sort  de  prison. 

Mais  quels  charmants  apprêts!  quel  goût!...  Cette  parure 

Pour  mon  vœu  le  plus  cher  est  d'un  heureux  augure. 

HORTENSE. 

Hé  non ,  monsieur  le  Duc ,  ne  comptez  pas  sur  moi. 

LE    DUC. 

Comment?  se  pourrait-il!  Vous  restez? 

HORTENSE. 

Je  le  doi. 

LE    DUC. 

Mais  ne  devez- vous  pas  tenir  votre  promesse? 
Ne  l'ai-je  pas  reçue,  et  quand  ma  voix  vous  presse 
De  remplir  un  devoir,  que  je  crus  un  plaisir, 
N'est-elle  plus  d'accord  avec  votre  désir? 

HORTENSE. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  le  prendre  pour  guide'.' 
Mais  non,  monsieur  Danville  autrement  en  décide. 

LE    DCC. 

Ah!  pouvez?vous  m 'apprendre  avec  cet  air  l<>;;ci 
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L  b  refus  <{ui  m  étonne  et  qui  doit  m'aftliger? 
Un  triomphe  nouveau,  des  honneurs,  des  hommages 
Sont  à  peine  à  vos  veux  de  faibles  avantages; 
Pour  vous,  par  1  habitude,  ils  ont  perdu  leur  prix; 
Mais  quand  il  s'est  flatté  d'éblouir  tout  Paris, 
Un  maître  de  maison,  dans  son  jour  de  conquête, 
Perd  beaucoup  en  perdant  l'ornement  de  sa  fête, 
Et  pour  moi,  le  plaisir  qui- je  laisse  en  partant 
Me  rend  presque  insensible  a  celui  qui  m'attend. 

HORTENSE. 

C'est  trop  vous  alarmer,  monsieur,  et  mon  absence 
N'aura  pas,  croyez-moi,  cette  triste  influence. 

le  nue. 
Vous  vous  trompez,  madame,  et  vous  seule  ignorez 
A  quels  regrets  mortels  vous  nous  condamnerez. 
La  modestie,  au  fond,  a  son  côté  blâmable. 
On  ne  sait  pas  souvent  combien  l'on  est  coupable  ; 
Vous  le  serez  beaucoup  si  vous  me  résistez. 
Qui  nous  rendra  ce  soir  ce  que-  vous  nous  ôtez? 

HORTEHSE. 
Je  ne  puis... 

LE  nue. 
Il  suffit  d'une  seule  personne 
Pour  embellir  au  bal  tout  ce  qui  l'environne. 
Elle  arrive,  on  la  voit,  et  chacun  est  séduit; 
Elle  part,  c'en  est  fait,  tout  le  charme  est  détruit. 
Venez. 

HORTENSE. 

2s  insistez  pas. 

LE    DUC. 

Vous  viendrez... 

SCÈNE   V. 
LE  DUC,  HORTEHSE,  M»e  SINCLAIR. 

LE  DUC  ,  à  madame  Sinclair. 

Ah!  madame, 
Veuillez  me  seconder,  il  le  faut,  je  réclame 
Pour  mon  oncle,  pour  moi ,  pour  tous  ceux  qu'auji  inr- 

[d'hui. 
L'attrait  d'un  grand  plaisir  doit  attirer  chez  lui. 

MADAME    SINCLAIR. 

Mais  je  ne  pense  pas  que  ma  fille  refuse. 

HORTENSE. 

Monsieur  fera  ,  j'espère,  agréer  mon  excuse. 

MADAME    SINCLAIR. 

Quoi  !  chez  son  Excellence,  au  moment  de  partir, 
Après  avoir  promis!  comment  uns  avertir! 
Biais  ton  mari  le  veut,  alors  je  me  récuse  : 
Une  grand'mère  est  faible,  et  son  amour  l'abuse. 
Je  reste,  si  tu  veux. 

LE    DUC. 

Ai  !  (pie  deviendrons-nous? 

(  A  madame  Sinclair.) 

Que  fera  la  princesse!  Elle  comptait  sur  vous. 
Pour  elle  votre  esprit  doit  se  mettre  en  dépense  : 
J'ai  dit,  pardonnez-moi,  j'ai  dit  ee  que  je  pense, 
Ces!  que  vous  conversez  avec  un  abandon, 
On  choix  de  mots, un  (banne,  oh  !  chez  vous  «est  un 

[don! 


MADAME    SINCLAIR. 

Mais  rester  à  présent  tient  de  l'impolitesse  : 

Une  princesse!  ô  Dieu!  ma  tille,  une  princesse!... 

Après  tout,  mon  enfant ,  juge ,  examine,  voi. 

C'est  pour  toi  que  j'y  vais,  je  n'y  vais  que  pour  toi. 

Si  ton  mari  s'obstine,  en  femme  bien  soumise... 

HORTENSE. 

A  vous  suivie,  il  est  vrai,  Danville  m'autorise, 
Et  tout-à-1'heure  encore  il  vient  de  m'inviter... 

LE  DUC. 

Plus  d'obstacle  à  présent. 

MADAME  SINCLAIR. 

Qui  peut  donc  t'arrêter, 
S'il  te  l'a  permis  ? 

HORTENSE. 

Mais.... 

LE    DUC. 

L'agréable  soirée  ! 
Je  vous  vois  par  mon  oncle  accueillie,  admirée. 
A  votre  aspect  s'élève  un  murmure  soudain  ; 
Les  cavaliers  en  foule  assiègent  votre  main  ; 
Tout  danse  et  se  confond  au  bruit  de  la  musique  : 
Les  grâces  de  la  cour,  l'orgueil  diplomatique, 
La  Banque,  l'Institut,  et  jusqu'aux  Facultés, 
Jusqu'aux  fleurons  d'argent  des  graves  députés  ! 
Mais  c'est  peu,  vous  verrez  :  quel  champ  pour-  la  satire  ! 
Ce  ténébreux  auteur  dont  vous  aimez  à  rire, 
Ce  savant,  qui  pour  vous  déridant  son  front  sec... 

HORTENSE. 

Un  jour  sur  mon  album  écrivit  un  mot  grec? 

le  nue. 
Et  le  gros  général  qui  rit  bien  comme  trente. 
Par  malheur  sa  gaîté  suit  le  cours  de  la  rente; 
Je  n'en  répondrais  pas;  mais  sans  lui  nous  rirons. 
Pour  des  originaux,  ma  foi,  nous  en  aurons; 
Tout  Paris  y  sera ,  jugez  ! . . .  Dans  le  grand  monde , 
Si  l'esprit  est  commun,  le  ridicule  abonde. 
Vos  bons  mots  vont  courir,  et,  répétés  cent  fois, 
Feront  vivre  les  sots  défrayés  pour  un  mois, 
Et  la  ville  et  la  cour  diront  que  tant  de  charmes, 
Bien  qu'ils  soient  tout-puissants,  sont  vos  plus  faibles 
hortense.  [armes. 

A  m'amuser  beaucoup  comme  vous  je  pensais, 
J'en  conviens;  mais  prétendre  à  de  si  grands  succès! 

LE  DEC. 

Près  des  femmes!  oh!  non!  redoutez  leur  colère  : 
On  ne  vante  jamais  que  ceux  qu'on  ne  craint  guère. 
Que  de  dames  ce  soir  vont  mourir  de  dépit  ! 

HORTENSE. 

Vous  croyez? 

LE  DUC. 

J'en  suis  sûr.  Nos  beautés  en  crédit 
Ne  pourront  sans  fureur  vous  céder  la  victoire; 
Mai- beaucoup  d  ennemis  prouvent  beaucoup  de  gloi- 
A  Ion  c  d(   succès  on  s'en  fait  tant  qu'on  peut,     [re; 
Vous  en  aurez  bon  nombre,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 
Venez. 

HORTENSE. 

Si  par  un  mot  j'avertissais  Danville? 
1  e  nue. 
Ah  !  quelle  heureuse  idée  ' 
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MADAME  SINCLAIR. 

Et  quoi  de  j)lus  facile? 
(  Faisant  asseoir  Hortensc  auprès  d'une  table  ,  et  arrangeant  sa 
coiffure  pendant  qu'elle  écrit.) 

Peins-lui  ton  embarras,  le  mien,  en  ajoutant 
Que  tu  ne  veux  d'ici  t'absenter  qu'un  instant. 

le  nue. 
Entre  les  candidats  le  ministre  balance. 

MADAME  SINCLAIR. 

11  est  très  important  de  voir  son  Excellence. 

HORTENSE  en  écrivant. 

Il  n'aura  pas  le  temps  d'en  prendre  du  chagrin, 
Nous  allons  revenir. 

(A  madame  Sinclair.) 
Valentin. 

MADAME  SINCLAIR. 

Valentin  ! 

SCÈNE  VI. 

Les  Précédents,  VALENTIN. 

VALENTIN. 

Que  vous  plaît-il,  madame? 

MADAME   SINCLAIR. 

Un  billet  qu'il  faut  rendre. 

VALENTIN. 

A  qui  donc? 

MADAME  SINCLAIR. 

A  monsieur. 

VALENTIN. 

Je  ne  saurais  comprendre... 
Où  donc,  madame? 

MADAME  SINCLAIR. 

Ici. 

VALENTIN. 

Que  lui  dirai-je? 

MADAME  SINCLAIR. 

Rien. 
HORTENSE  ,   remettant  la  lettre. 
Je  n'ose  examiner  si  je  fais  mal  ou  bien. 
Partons  vite  ou  je  reste. 
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SCÈNE  VII. 

VALENTIN,  seul. 

Ils  s'en  vont ,  on  l'entraîne. 
Monsieur  seul  avec  moi  va  faire  quarantaine; 
Mais  gare  la  tempête,  il  pourra  s'en  fâcher. 
Les  voilà  descendus ,  et  puis  fouette  cocher. 
Ils  sont,  ma  foi,  partis.  Une  lettre,  c'est  drôle; 
Monsieur,  à  mon  avis,  joue  un  singulier  rôle. 
En  vain  pour  tout  saisir  j'ai  l'esprit  à  l'affût  : 
Quand  il  était  au  Havre,  où  je  voudrais  qu'il  fût, 
Et  que  madame  ici  faisait  sa  résidence, 
Je  concevais  entre  eux  une  correspondance; 
Mais  dans  le  même  hôtel,  pouvant  au  coin  du  feu... 
Q»  cpurses-là  du  moins  me  Fatigueront  peu. 


SCÈNE   VIII. 
DAN  VILLE,  VALENTIN. 

DAN  VILLE,  s'essuyant  le  front. 

Te  voilà,  Valentin;  tiens,  vois,  je  suis  en  ii.tjc! 
Fais-moi  donc  souvenir  que  j'ai  mon  équipage; 
J'y  pense  quand  je  rentre,  et  vraiment  je  suis  las. 
(Il  s'assied.) 

VALENTIN. 

Vous  vous  fatiguez  trop. 

DANVII.I.E. 

Hein!  quand  jetais  là  Las, 
Que  j'arrivais  le  soir  après  ma  promenade, 
Souvent  tu  m'as  surpris  bien  triste,  bien  maussade. 
Pourquoi?  j'étais  garçon  ;  j'ai  ma  femme  aujourd'hui , 
Elle  est  là  ;  loin  de  moi  la  tristesse  et  l'ennui  ! 

VALENTIN. 

Il  me  fait  de  la  peine. 

DAN  VILLE. 

En  crois-tu  tes  présages? 
Pour  ma  femme  et  pour  moi  quels  chagrins!  que  d'ora- 

(II  se  lève.)  [ges  ! 

Pauvre  fou  !  grâce  au  ciel ,  tu  n'as  pu  m  effrayer  ; 
Je  cours  rejoindre  Hortense,  elle  va  m'égayer. 
Guéri  des  visions  qui  te  troublaient  la  tête, 
Sens- tu  qu'un  vieux  corsaire  est  un  mauvais  prophète? 

VALENTIN. 

Monsieur. 

DANVILLE. 

Qu'est-ce  ? 

V  A  LE  N  II  N .  -«^  --  

Une  lettre. 

DAN VILLE. 

Ah!  donne;  et  tu  la 
valentin.  [tiens? 

De  madame'. 

DANVILI.E. 

(Il  lit.) 

Comment? qu'ai-je  appris?  va-t'en,  viens. 
(Froidement.) 
Madame  est  donc  sortie? 

valentin. 

Oui,  monsieur. 
danville. 

Et  sa  mère.' 
valentin. 
Oui ,  monsieur. 

danville. 
Et  le  Duc? 

valentin. 

Oui,  monsieur. 
danville. 

La  colère, 
La  surprise....  est-il  vrai?  je  demeure  interdit! 
Laisse-moi.  Se  peut-il? 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil.) 
VALENTIN. 

Je  vous  l'avais  bien  dit, 
Ou  un  joui 


ACTE   HI,   SCENE   VIII. 


Il) 


,, 


DAN VILLE,  fmiciis 

Va -t'en.  Le  sot! 

A  peine  je  la  quitte, 
Qu'avec  le  Duc,  le  Duc  dont  ie  nom  seul  m'irrite, 
Elle  qui  tout-à-l'heurc...  Ali  !  que  de  fausseté! 
Et  qui  doue  l'y  forçait?  quel  prix  de  ma  bonté! 
Quand  j'avais  tout  permis,  céder  sans  résistance, 
Et  m'éloigner  exprès...  Ilortense!  Ô  ciel!  Ilortense, 
Qui  semblait  s'attendrir  en  me  voyant  heureux... 
Je  ne  l'aurais  pas  cru,  c'est  bien  mal,  c'est  affreux! 
Et  sa  mère!...  ah!  morbleu!  quand  uni'  vieille  femme 
Aime  cneor  les  plaisirs,  pour  eux  elle  est  de  flamme. 
Je  dois,  je  dois  punir  tant  de  légèreté; 
Courons  à  cette  fête  où  je  suis  invité. 
En  galants  procédés  vous  Êtes  un  grand  maître, 


Monsieur  le  Duc;  efl 
On  trouve  à  qui  pari 


J'i 


rai,  jt 


jien!  vous  allez  me  connaître, 
t  quand  on  s'adresse  à  moi. 


■rai ,  je  veux  lui  due 


lui  di 


Eh! 


riuoit 


Que  je  viens....  moi,  jaloux!  non,  cette  frénésie 
IN'a  point  part  aux  transports  dont  mon  ame  est  saisie. 
Je  ne  suis  pas  jaloux;  ma  femme  est  jeune  encor, 
Je  veux  l'accompagner  pour  qu'elle  ait  un  mentor, 
Par  simple  bienséance.  Oui,  quelqu'un!  qu'on  s'em- 
Mon  liai.iitl  [presse! 

VALENTIN. 

Quoi ,  monsieur? 

DANVILLE. 

Obéis  et  me  laisse. 


O 


ii  voulez-vous  aile 


LENTIN. 


BANVILLE. 

Je  veux...  je  vais...  je  sors. 


I 


vacentin. 
Ii  est  tard  :  que  ferez-vous  dehors? 
mis  ville. 
(  Valentin  sort.) 

Ah!  je  te  chasserai C'est  vrai,  que  vais-je  faire? 

Un  éclat!  non,  sans  doute.  Amant  sexagénaire, 

Suivant  ma  femme  au  bal  d'un  pas  mal  affermi, 

J'y  vais  pour  l'épier,  j'y  vais  en  ennemi, 

Et  là,  comme  un  fantôme  errant  avec  tristesse, 

J'y  vais  troubler  ses  jeux  et  glacer  son  ivresse. 

Pauvre  Ilortense!  elle  est  jeune,  est-ce  un  crime  à  mes 

Peut-elle  Se  vieillir  parceqùeje  suis  vieux?        [yeux? 

A  sa  suite  aujourd'hui  si  le  dépit  m'entraîne, 

J'irai  demain,  toujours,  et  toujours  à  la  chaîne; 

Plus  esclave  cent  lois,  cent   fois  plus  inquiet, 

Rongé  de  plus  d'ennuis  qu'au  temps  où  l'intérêt 

Tenait  à  ses  calculs  ma  jeunesse  asservie, 

Je  vais  a  soixante  ans  recommencer  ma  vie!.... 

Allons,  Danville,  allons,  sois  homme;  il  faut  rester. 

(Valentin  rentre.) 

Au  fait  sa  mère  est  là,  que  puis-je  redouter:' 

(Il  met  son  habit.) 

Je  reste.  Prouvons-lui  qu'on  peut   ^    passer  d'^le. 

Mon  chapeau!...  Des  .unis  Bonnard  esl  le  modèle! 

On  nous  laisse,  tant  mieux  !  nous  serou..  entre  non-, 

Nous  rirons,  et  déjà  je  suis.,  ji     uis  jaloux! 

Je  ne  puis  résistei  au  démon  qui  m'obsédi 


Il  maîtrise  mes  sens,  il  me  conduit,  je  cède. 
Adieu  donc  pour  toujours  ma  chère  liberté! 
Bonheur  que  j'ai  connu,  repos  et  dignité, 
Adieu  !  je  n'en  crois  plus  ni  pitié,  ni  scrupule.  . 
Soyons,  c'est  mon  destin,  soyons  donc  ridicule, 
J  y  consens  ;  niais  du  moins  échappons  au  tourment 
De  douter,  de  trembler,  de  mourir  lentement  : 
Ce  supplice  est  horrible. 

valentin. 

Il  a  perdu  la  tête.     . 

dan  ville. 
Qu'il  finisse;  partons.  Ma  voiture! 

valentin. 

Elle  esi  prête. 

DANVILLE,  rencontrant  BonnarJ. 

Ah  !  courons.  Ciel  !  . 
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SCENE  IX. 
Les  PnÉfcÉDENTS,  BONNARD. 

BONN'Alil),  gaîment. 
C'est  moi,  mon  cher,  je  viens  soupei . 
Il  est  tard  ;  de  ton  fils  j'avais  à  m'occuper. 
De  plus  je  viens  à  pied,  n'ayant  pas  de  carrosse, 
Et,  ma  foi...  niais,  dis  donc,  c'est  ton  habit  de  noce  ; 
Quel  honneur  ! 

DANVILLE. 

Ah!  pardon!... 

BONNAIU1. 

Je  n'y  vois  aucun  mal, 
Je  te  trouve,  mon  cher. 

DAN  VILLE. 

Mais  ma  femme  est  au  liai, 
Et... 

BONNARD. 

Tu  restes  pour  moi,  c'est  d'un  ami  fidèle. 

DANVILLE. 

J'allais  la  chercher. 

BONNARD. 

Bon!  quelqu'un  est  avec  elle, 
Il  la  ramènera. 

DANVILLE. 

Non  pas,  non  pas. 
BONNARD. 

Pourquoi  ? 

Serais-tu  donc  jaloux  quand  ta  femme  est  sans  toi  :' 

DANVILLE. 

Non,  eerte. 

BONNARD. 

Eh  bien!  alors,  quelle  mouche  te  pique? 
Tu  m'étonnes,  tu  vas,  tu  viens,  cl ,  c'est  unique, 
Tu  n'as  pas  l'air  content  de  me  voir. 

DANVILLE. 

Dieu!  Bonnard  , 
Je  suis  heureux,  ravi  ;  mais  je...  tu  viens  si  tard  ! 
Excuse-moi,  vois-tu...  cette  fête  est  charmante, 

Et  je  voudrais...  pardon,  c'est  une  envie  ardente 
Que  j'ai...  j'aime  le  bal,  un  liai  l'ait  mon  bouheui  ' 
Tu-comprends. 

km.Vn  \i;i i 

Pas  du  tout. 
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L'ÉCOLE   DES   VIEILLARDS. 


DANV1LLE. 

Un  bal  de  grand  seigneur, 
C'est  si  gai  !  cet  éclat ,  ce  bruit ,  cette  jeunesse.... 
Si  fait,  ce  cher  Bonnard ,  il  comprend  mon  ivresse, 
11  l'excuse,  il  permet... 

BONNARD. 

Oh!  ne  badinons  pas. 

DAKVILLE. 

Je  n'irai  qu'un  moment. 

BONNARD. 

Je  te  liens  par  le  bras. 

BANVILLE. 

Viens  avec  moi. 

BONNARD. 

Tu  sais  que  ce  plaisir  m'assomme; 
Si  j'étais  comme  toi,  si  j'étais  un  jeune  homme, 
D'accord;  mais  entre  nous  ton  goût  met  quarante  ans. 
Qui  diable  aurait  prévu  ce  nouveau  contre-temps? 
Joseph  est  au  spectacle  avec  ma  gouvernante  ; 
Il  te  prend  pour  la  danse  une  ardeur  surprenante  , 
Des  retours  impromptu  dont  je  suis  alarmé. 
Chez  moi  je  n'ai  personne  et  tout  est  enfermé. 
Je  suis  sur  le  pavé,  mon  souper  m'embarrasse. 
Quand  on  dîne  le  soir,  comme  toi,  l'on  s'en  passe. 
Mais  moi.... 

DANVILLE. 

Du  célibat  fais  l'éloge  à  présent! 

BONNARD. 

Oui-dà,  le  mariage  est  bien  plus  amusant. 

(Le-  rappelant.  ) 

Cours  donc,  va  danser...  Ah  !  que  voulais-je  te  dire? 
Je  ne  m'en  souviens  plus...  M'y  voilà  ,  je  désire 
Que  tu  dînes  chez  moi.  Quel  est  ton  jour  ? 

DAN  VILLE. 

Le  (ici). 


BONNARD,  le  retenant. 
Voyons,  il  faut  choisir:  veux-tu  mardi? 

DANVILLE. 


Ah! 


Quoi 


bon. 


Adi 


Ma  gouvernante  aimera  mieux  la  veille. 
DANVILLE. 

BONNARD. 

Attends  donc!  Sais-tu  mon  adresse? 

DANVILLE. 


il  le. 


BONNARD,  le  rappelant. 


i:. 
le. 


Banville  ! 

DANVILLE, 

Encor!  Parle 

BONNARD,  après  une  pause. 

Bien  du  plaisir. 

(  Danville  sort  à  grands  pas  ;  Bonnard  le  suit  lentement  en 
levant  les  épaules.) 

SCÈNE   X. 

VALEINTEX  ,  qui  les  observait,  appuyé  mit  un  fauteuil. 
\  teux  mari ,  vieux  garçon,  si  j -avais  a  choisir, 
Je...  Ma  foi!  j'ai  bien  fait  d'entrer  jeune  en  ménag"  ; 
Avec  les  mêmes  goûts  on  arrive  an  même 
Ma  femme  a  son  humeur,  j'ai  su  m'y  faire  ,  eniin     " 
Quand  j'ai  sommeil,  je  dors,  et  soupe  quand  j'ai  faim. 


■ 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 
HORTENSE,  M™  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 

Non,  je  ne  puis,  Hortense,  approuver  tes  manières  ; 
A  peine  te  montrer,  revenir  des  premières! 

HORTENSE. 

C'est  qu'avant  d'être  au  bal  j'avais  senti  mes  torts. 

MADAME  SINCLAIR. 

Il  est  une  heure  au  plus,  on  arrive,  et  tu  sors. 

HORTENSE. 

Trop  tard.  11  est  parti;  pour  me  chercher,  sans  doute. 
Son  premier  mouvement  est  le  seul  qu'il  écoute. 
Ma  faiblesse  à  ses  yeux  tient  de  la  trahison  ; 
Je  vous  ai  résisté;  n'avais-je  pas  raison? 
Dieu  !  que  je  me  repens  de  vous  avoir  suivie  ! 

MADAME   SINCLAIR. 

Certes,  je  n'ai  rien  fait  pour  t'en  donner  l'envie. 

HORTENSE. 

A  vous  accompagner  quand  le  duc  m'engageait, 


■ 


Il  fallait  m  affermir  dans  mou  sage  projet. 

MADAME   SINCLAIR. 

Par  exemple,  il  est  bon  qu'à  présent  tu  me  blâmes. 
Eh!  ne  l'ai-je  pas  fait?  Voilà  les  jeunes  femmes! 

HORTENSE. 

Qui,  moi,  vous  accuser!  Je  suis  folle  aujourd'hui. 
Pardon,  ma  bonne  mère;  ah!  je  souffre  pour  lui. 
Que  ma  légèreté  doit  lui  causer  de  peine! 
Quels  chagrins  pour  tous  i\vu\  à  sa  suite  elle  amène! 
Je  vois,  j'aime  le  bien,  c'est  le  mal  que  je  fais; 
Et  qu'une  inconséquence  a  de  tristes  effets  ! 

MADAME  SINCLAIR,  tendrement. 

C'est  l'éternel  discours  des  mères  de  famille. 

Tous  les  jours  cependant...  eh!  qu'as-tu  donc,  ma  fille? 

HORTENSE^k 

Il  ne4eviendra  pas!... 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  est-il  arrivé  ? 

HORTENSE. 

Voilà  le  dernier  coup  qui  m'était  réservé. 


ACTE   IV,   SCÈNE   I. 
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MADAME  SINCLAIR. 

Quand  on  part  de  bonne  heure,  on  passe,  on  se  fau- 
Mais  avec  sa  voiture,  engagé  dans  la  file,  [file; 

On  gèle,  on  se  dépite,  et  l'on  n'avance  pas; 
Peut-être  dans  la  rue  est-il  encore  au  pas  ? 

HORTENSE. 

Fatigué,  malheureux,  après  un  long  voyage... 
Chaque  mot  que  j'entends  me  fait  perdre  courage. 
A  travers  ce  chaos  crue  l'on  appelle  un  bal, 
Il  va  pour  nous  trouver  se  donner  tant  de  mal  ! 
Rencontrant  dans  la  foule  obstacle  sur  obstacle... 

MADAME  SINCLAIR.  [tacle  ! 

Oui,  l'on  étouffe  un  peu,  mais  c'est  un  beau  spec- 
II  ne  le  connaît  point;  ma  fille,  espérons  mieux, 
Le  plaisir  qu'il  aura  va  l'absoudre  à  ses  yeux. 

hortense. 
Je  le  voudrais. 

MADAME  SINCLAIR. 

Dis  donc ,  as-tu  vu  la  princesse  , 
Dont  le  Duc  nous  parlait,  qu'il  nous  vantait  sans  cesse? 
J'avais  fait  dans  ma  tête,  et  je  voulais  lancer 
Deux  ou  trois  petits  mots  que  je  n'ai  pu  placer. 
Personne... 

HORTENSE. 

Je  le  vois,  le  Duc  est  seul  coupable. 

MADAME  SINCLAIR. 

Il  ne  t'a  pas  quittée. 

HORTENSE. 

Il  est  pourtant  aimable. 

MADAME  SINCLAIR. 

Le  ministre  t'a  fait  un  excellent  accueil; 

r|"  n'as  va-  remarqué  qu'il  nous  suivait  de  l'œil? 

HORTENSE. 

Si  fait. 

MADAME   SINCLAIR. 

Avec  mystère  il  semblait  nous  sourire. 
HORTENSE. 

Je  le  sais. 

MADAME  SINCLAIR. 

A  Danville,  6  Dieu!  s'il  allait  dire... 

HORTENSE. 

Qu'il  est  nommé?...  mais  non,  non,  je  ne  crois  plus 
Le  Duc  pour  m'entraîner  a  saisi  ce  moyen.       [rien. 
Danville  est  la  sans  guide;  il  ne  connaît  personne; 
El  comment  voulez-vous,  mon  Dieu,  qu'on  l'ysoup- 

MADAME  SINCLAIR.  [rolillc? 

Si  le  Duc  le  rencontre,  il  va  le  présenter. 

HORTENSE. 

D'un  !  s  ils  >e  rencontraient ,  j'ai  tout  à  redouter  : 
l'iei  ,  et  jusqu'à  l'excès  poussant  la  violence.... 

MADAME    SINCLAIR. 

Tu  rêves  des  malheurs  qui  -mu  >.ms  vraisemblance. 
Allons,  viens,  je  suis  lasse  ii  vais  me  retira  ; 
Viens- tu? 

HORTENSl  . 

Non  ,  laissez-moi  ,  j'aime  mieux  différé]  , 
Je  veux  revoit  Danville. 

MADAME  SISC1  \n;. 
Allons. 


HORTENSE.. 

Non  ,  je  vous  prie. 

MADAME  SINCLAIR  ,    avec  bonté. 

Reste  et  console-toi  ;  bonsoir,  ma  bonne  amie. 

(Elle  sort.) 

B80B 

SCÈNE  II. 

HORTENSE,  seule. 

A  quel  frivole  espoir  mon  cœur  s'abandonna  ! 
On  prévoit  un  plaisir ,  c'est  un  chagrin  qu'on  a  ; 
Cet  heureux  lendemain  ,  qui  promettait  merveille, 
Il  arrive  ,  et  souvent  on  regrette  la  veille. 
Cependant  cette  fête  enchantait  mes  regards  . 
Je  triomphais  ;  le  Duc  me  montrait  tant  d'égards  '. 
Que  d'esprit  !  quelle  grâce  !...  il  n'était  pas  possible, 
Quand  il  m'offrait  ses  soins,  d"y  paraître  insensible. 
Et  moi ,  j'y  répondais...  sans  doute  ;  eh  !  pourquoi 
J'éprouve,  en  v  songeant,  un  secret  embarras,    [pas? 
N'y  pensons  plus,  lisons...  mon  œil  court  sur  la  page, 
Sans  fixer  mon  esprit,  que  Double  une  autre  image. 
De  tout  ce  que  j'ai  vu  le  tableau  me  poursuit  ; 
De  l'orchestre,  en  lisant,  j'entends  encor  le  bruit... 
Et  Danville!  attendons.  Quel  tourment  que  l'attente! 
Qu'il  tarde  à  revenir  ,  que  cette  aiguille  est  lente! 
Par  ces  mortels  délais  voudrait-il  se  venger? 
Souffre-t-il  loin  de  moi?  court-il  quelque  danger? 
J'entends...  non,  je  me  trompe.  Oui,  c'est  une  voiture. 
Il  vient,  il  va  monter,  c'est  lui  !  je  me  rassure. 
C'est  Danville,  courons...  Le  Duc! 


SCENE  III. 
HORTENSE,  LE  DUC. 

LE  DUC. 

Ah!  pardonne/ 
Au  plus  triste  de  ceux  que  vous  abandonnez. 
Je  rentrais,  et  cédant  à  mon  inquiétude, 
Je  vous  trouble  à  regret  dans  votre  solitude. 

HORTENSE. 

Monsieur... 

LE  DUC. 

Vous  nous  fuyez. ,  et  sans  m'en  avertir; 
J'ai  cru  qu'un  mal  soudain  vous  Ion  ail  de  partir. 

HORTENSE,  saluant  comme  pour  se  retirer. 
Aucun,  monsieur  le  lhw\  je  me  sens  un  peu  lassej 
Rien  de  plus.  Je  suis  bien,  très  bien,  je  vous 

le  doc.  [gract  • 

Me  voilà  rassuré!  je  vous  quitte...  Et  pourtant 
Je  puis  vous  confier  un  secret  important. 

HORTENSE. 

Parlez... 

LE  DTJC. 

J'étais  porteur  'Vumv  grande  nouvelle. 
J'ai  peut  d'être  indiscret,  je  vous  quitte. 

HORTENSE. 

Laquelle? 

LE  DEC. 

J'aurais  >\^-  moins  zélé,  la  remettre  à  demain; 
J'ai  craint  de  différa  vôtre  plaisir... 
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HORTENSE.  i 

Enfui  ? 

LE  DUC. 

il  a  Fallu  des  soins,  et  la  brigue  était  forte; 
Mais  notre  candidat  est  celui  qui  l'emporte. 

HORTENSE. 

Danville  ! 

LE  DCC. 

Il  est  nommé. 

HORTENSE. 

J'avais  perdu  l'espoir; 
Ali  !  que  je  suis  heureuse  ! 

LE  DUC. 

Et  mon  oncle,  ce  soir, 
Par  le  choix  qu'il  a  fait,  jaloux  de  vous  surprendre, 
Se  réservait  chez  lui  l'honneur  de  vous  l'apprendre! 
11  m'a  remis  ce  soin,  ne  vous  trouvant  plus  là  , 
Et  cet  heureux  brevet,  je  le  tiens,  le  voilà. 

HORTENSE. 

Que  Danville  en  rentrant  va  bénir  tant  de  zèle!... 
Car  Danville  est  au  bal. 

LE  DUC. 

C'est  lui,  je  nie  rappelle, 
C'est  lui  que  j'ai  cru  voir;  même  j'ai  fait  un  pas... 
Mais  vous  m'aviez  tant  dit  que  nous  ne  l'aurions  pas. 

HORTENSE. 

En  lisant  ce  papier,  concevez-vous  sa  joie? 

Et  ma  mère...  oh  !  je  veux  (pie  ma  mère  le  voie; 

Oui  ,  je  cours... 

LE  DUC  ,  vivement. 

Arrêtez  :  vous  allez  nie  privei 
D  un  plaisir  qu'à  mon  tour  j'osais  me  réserver  ; 
Que  la  nouvelle  au  moins  par  vous  lui  soit  transmise, 
Quand  je  pourrai  plus  tard  jouir  de  sa  surprise. 

HORTENSE. 

Ah!  c'est  tout  naturel ,  vous  défendez  vos  droits; 
(Elle  rend  le  brevet  au  Duc  qui  le  pose  sur  la  table.) 
Mais  quels  remercîments  nous  vous  devons  tous  trois  ! 
Que  mon  cœur  est  ému!  que  je  me  plais  d'avance 
A  vous  entretenir  de  leur  reconnaissance  ! 

LE  DUC. 

La  votre  me  suffit,  la  votre  est  tout  pour  moi. 
N'ajoutez  rien  ,  madame,  au  prix  que  je  reçoi  : 
11  est  déjà  trop  grand  et  je  n'en  suis  pas  digne. 
De  ce  peu  que  j'ai  fait  mon  zèle  ardent  s'indigne. 
Payé  d'un  mot  de  vous,  puis-je  désirer  mieux? 
Ou  le  plaisir  que  j'ai  se  peint  mal  dans  mes  yeux, 
Ou  vous  devez  y  lire  à  quel  excès  me  touche 
Un  mot  reconnaissant  qui  sort  de  votre  bouche. 

HORTENSE. 

-  remercîments  ont  tant  de  prix  pour  vous, 
Que  ceux  de  mon  mari  vont  vous  paraître  doux! 
Combien  son  amitié... 

LE  DUC. 

Parlez-moi  de  la  vôtre  ; 
Près  de  ce  bien  si  cher  je  n'eu  conçois  pas  d'autre  ; 
Lui  seul  il  satisfait  aux  besoins  de  mon  cœur. 
Puisse-je  l'obtenir  cette  amitié  de  sœur  ' 
Que  n'aurais-je  à  gagner  dans  ce  commi  i 
Ardent,  léger,  frivole  et  quelquefois...  coupable, 
Je  trouverais  en  vou  ■  un  guide  ,  un  confident 


Sage,  mais  sans  rigueur;  facile,  mais  prudent , 
Et  vous  n'auriez  en  moi  qu'un  disciple  fidèle. 
Enchaîné  pour  la  vie  aux  pieds  de  son  modèle. 

HORTENSE. 

C'est  m'honorer  beaucoup;  mais  ce  sublime  emploi, 

Ce  dire  de  mentor  est  bien  grave  pour  moi, 

Et,  ce  serait,  je  pense,  une  folie  extrême 

De  donner  des  avis  dont  j'ai  besoin  moi-même. 

LE  DljC. 

Pourquoi  donc?  à  mon  tour,  dans  nos  doux  entretiens, 
11  me  serait  permis  de  hasarder  les  miens. 
Je  ne  vous  vante  pas  ma  raison  trop  fragile  ; 
Mais  le  conseil  d'un  fou  parfois  peut  être  utile. 

HORTEXSE. 

Danville,  comme  nous,  n'est  pas  sage  à  demi  ; 
Voilà  mon  vrai  mentor,  mon  guide,  mon  ami  > 
En  est-il  un  meilleur? 

LE  DUC. 

Comment,  je  le  révère  ; 
Mais...  dans  son  indulgence  un  vieillard  est  sévère. 
Ses  conseils  sont  fort  bons,  d'accord;  mais...  absolus. 
On  est  moins  tolérant  pour  des  goûts  qu'on  n'a  plus. 
Au  même  âge  ons'entend ,  l'un  l'autre  onse  pardonne; 
Dans  cet  échange  égal  on  reçoit  ce  qu'on  donne. 
Votre  époux  de  sa  femme  est  l'orgueil  et  l'appui  ; 
Mais  que  sa  jeune  épouse  est  encor  plus  pour  lui  ! 
Quel  charme  elle  répand  sur  sa  triste  vieillesse! 
Il  l'adore,  il  l'admire ,  il  peut  la  voir  sans  cesse; 
Il  lui  peint  ses  transports,  il  n'a  pas  le  tourment 
De  feindre  une  froideur  que  son  trouble  dément; 
Il  peut  sans  l'offenser  ,  lui  dire  :  Je  vous  aime. 

HORTENSE,  naïvement. 

Pourquoi  m'en  offenser?  je  le  lui  dis  moi-même.   

LE  DUC. 

Vous!...  Aussi  j'admirais  ce  bonheur  mutuel. 
Moi  seul...  étrange  effet  d'un  souvenir  cruel  ! 
Pardonnez  au  désordre  où  la  douleur  me  plonge; 
Autrefois  j'espérai...  Cet  espoir  fut  un  songe  : 
Hélas  !  je  me  souviens  ,  troublé  par  vos  aveux, 
Qu'un  bonheur  aussi  grand  fut  permis  à  mes  vœux. 

HORTENSE. 

A  vous,  monsieur  le  Duc  ? 

LE  DUC 

Et  l'on  me  porte  envie  ) 
Et  le  plaisir  lui  seul  semble  remplir  ma  vie  ! 
Doux  et  triste  voyage  où  je  vins  me  livrer 
A  l'attrait  du  poison  qui  devait  m'enivrer! 
Ah!  qu'un  premier  amour  a  sur  nous  de  puissance! 
J'aimai...  c'était  la  grâce  unie  à  l'innocence  : 
Naïve  comme  vous,  elle  charmait  sans  art. 
Votre  voix  est  la  sienne  ;  elle  avait  ce  regard  ; 
Et  sa  beauté,  la  vôtre  à  mes  yeux  la  rappelle  ; 
Mais  non,  plus  jeune  alors,  elle  était  bien  moins 

[belle, 
i  ace  eût  brillé  de  cet  éclat  vainqueur, 
Aurais-je  pu  cacher  le  trouble  de  mon  cœur? 
Mes  traits,  mes  yeux,  ma  voix,  tout  jusqu'à  mon 
Eût  de  ma  passion  trahi  la  violence  ;  [silence- 

Mais  jeune,  mais  tremblant ,  la  fuyant  à  regret , 
Peut  être  moins  épris ,  j'ai  gardé  mon  secret. 
Et  depuis 
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HORTENSE. 

Quel  motif  peut  vous  forcer  encore 
A  renfermer  l'aveu  d'un  amour  qui  l'honore? 

I.E  DUC. 

La  peur  de  l'offenser  ma  toujours  retenu. 

HORTENSE. 

Comment  ? 

LE  DUC. 

Tout  mon  malheur  ne  vous  est  pas  connu- 

HORTENSE. 

Quel  nom  pour  une  épouse  est  plus  heau  que  le 
LE  DUC.  [votre  ? 

La  femme  qui  m'est  chère  est  l'épouse  d'un  autre! 

HORTENSE. 

Ciel  ! 

LE  DUC,  vivement. 
Et  juste  pourtant,  j'estime ,  j'ai  servi 
Cet  heureux  possesseur  du  bien  qui  m'est  ravi. 
Mais  celle  que  j'aimai,  je  l'aime,  je  l'adore. 
Le  feu  qui  me  brûlait  aujourd'hui  me  dévore  ; 
Elle  me  voit,  m'entend,  j'ai  bravé  son  courroux; 
Oui,  je  tombe  à  ses  pieds,  je  vous  aime,  c'est  vous! 

HORTENSE. 

Se  peut-il?  vous  osez...  muette  à  ce  langage, 
J'hésite,  et  doute  encor  qu'à  ce  point  l'on  m'outrage. 

LE  DUC. 

Pardonnez;  cet  aveu  n'eût  pas  dû  m' échapper. 
Mais  sur  vos  sentiments  j'eus  droit  de  me  tromper. 
Vous  vous  plaisiez  aux  soins  que  j'aimais  à  vous 

[rendre  : 
Votre  accueil  fut  si  doux  que  j'ai  pu  m'y  méprendre. 
Non ,  vous  m'aviez  compris  ;  non ,  vous  ne  croyez  pas 
~  jj  aiqvuissë  impunément  admirer  tant  d'appas  ; 
Vous  vous  faisiez  un  jeu  de  me  voir  misérable; 
Ah  '.  je  le  suis,  mais  vous,  vous  seule  êtes  coupable  ! 

HORTENSE 

Quoi!  j'ai  pu  mériter!...  levez-vous,  laissez-moi, 
Vous  remplissez  mon  cœur  de  remords  et  d'effroi. 

LE  DUC. 

De  vos  feintes  bontés  mon  erreur  fut  la  suite. 

HORTENSE. 

O  juste  châtiment  de  ma  folle  conduite  ! 
Sortez! 

LE  DUC. 

Ah!  pardonnez! 

HORTENSE. 

Jamais,  jamais,  sortez! 

LE  DUC. 

Dites-moi... 

HORTENSE. 

Je  vous  dis  que  vous  m'épouvantez! 
Si  Danville...  Ah!  grand  Dieu!  tous  deux  seuls!  à 

[cette  heure.... 
De  honte  à  son  aspect  voulez-vous  que  je  meure? 

LE  DUC. 

Pardonnez,  et  je  fuis. 

HORTENSE. 

Mais  quel  bruit!  je  l'entends  . 
Il  monte  ;  c'est  sa  voix,  fuyez....  il  n'est  plus  temps. 

LE  DUC. 

Que  m'qrdonncz-vous? 


HORTENSE. 

Rien...  je  ne  sais ,  je  frissonne.. 
Ainsi  que  la  raison  la  force  m'abandonne. 

LE  DUC. 

Calmez-vous. 

HORTENSE. 

Eh!  le  puis-je?...  ah!  si  quelque  amitié.... 
Si  j'en  crois  vos  aveux...  de  grâce...  ah  !  par  pitié- 
Monsieur,  je  me  tairai ,  cachez-vous  à  sa  vue. 
Là,  là,  j'oublierai  tout.  Ah!  vous  m'avez  perdue. 
(Le  Duc  entre  dans  le  cabinet  qui  fait  face  à  l'appartement  de 

Danville.  ) 
Mais  non,  quelle  imprudence  !  il  vaut  mieux...  1< 

[voici 

ewaooewoseosaoooaocooooQOOTOSOOQOoogaoeoocowaoooooooQQOOSooa 

SCÈNE  IV. 

DANVILLE,    HORTENSE,  assise  auprès  de   la  t„l,l 
elle  a  saisi  un  livre  qu'elle  semble  lire. 

DANVILLE,  à  part. 

Valentin  m'a  dit  vrai  :  ce  trouble...  il  est  ici. 
Vous  êtes  seule,  Hsstense? 

HORTENSE.  (Elle  se  levé.  ) 

Ah  !  c'est  vous.  Je  respire. 
J'attendais....  j'étais  là....  je...  j'essayais  de  lire. 

DANVILLE. 

Ce  livre  vous  émeut,  et  beaucoup,  je  le  vois. 

HORTENSE. 

Mais...  beaucoup, oui. 

DANVILLE. 

Donnez  :  Molière...  ah  !  je  conçois  . 
Au  fait,  c'est  très  touchant. 

HORTENSE. 

Non ,  j'avais  pris  ce  livre. 
Je  ne  le  lisais  pas,  je  parcourais...  sans  suivre. 

DANVILLE. 

J'entends,  et  pour  vous  voir  personne  n'est  venu  ' 

HORTENSE,  vivement. 

Le  ministre  avec  vous  s'est-il  entretenu  ? 

DANVILLE. 

Il  ne  m'a  point  parlé.  Mais  ce  trouble  m'étonne. 

HORTENSE. 

Ali!  ce  n'est  rien;  non,  c'est... 

DANVILLE. 

Il  n'est  venu  personne  ? 

HORTENSE. 

C'est  que  l'esprit  frappé  de  vous  savoir  absent. . . 
Je  m'en  inquiétais. 

DANVILLE. 

J'en  suis  reconnaissant  ; 
Oui,  c'est  mol  qui  vous  trouble. 

HORTENSE. 

Hélas!  je  dois  vous  craindre  : 
De  moi,  je  le  mus  bien,  vous  avez  à  vous  plaindre. 

DANVILLE. 

Pas  du  tout  :  en  esclave  à  vous  suivre  réduit, 
Captif  dans  nn  carrosse  un  bon  quart  de  la  nuit, 
Coudoyé  dans  ^>i  bal ,  épuisé,  hors  d'haleine, 
.li   rentre,  au  désespoir  d'une  recherche  vainc 
Mon  Dieu  '  c'est  moins  que  rien. 
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BORTENSE. 

Vous  êtes  irrite  ; 
Accablez-moi ,  c'est  juste,  et  je  l'ai  mérité. 

DANVILLE. 

Votre  duc  !  il  m'a  vu ,  mais  sans  me  reconnaître; 
Vous  n'étiez  plus  présente ,  il  a  dû  disparaître. 

HORTENSE,  prenant  le  brevet  sur  la  table. 

J'y  songe  !  Ali  !  mon  ami. . .  cpioi  !  j'ai  pu  l'oublier  ! 
Le  ministre. . .  lisez. 

DANVILLE. 

Quel  est  donc  ce  papier? 

(II  lit.) 
(A  part.) 

La  preuve  est  dans  mes  mains,  je  tremble  de  tolère. 
Et  qui  vous  l'a  remis  ? 

HORTENSE  ,  timidement. 
Le  Duc. 
DANVILLE. 

Au  bal? 

HORTENSE. 

J'espère 
Qu'avec  plus  de  chaleur  on  ne  peut  vous  servir. 

DANVILLE. 

Au  bal? 

HORTENSE. 

Cette  nouvelle  aurait  dû  vous  ravir. 
Et. . . 

DANVILLE  ,  avec  violence. 

C'est  au  bal?  Le  Duc  !...  ma  fureur  se  reveille; 
Là,  cent  propos  cruels  ont  blessé  mon  oreille. 
Il  ne  vous  quittait  pas,  vous  suivant,  vous  parlant; 
Il  affichait  pour  vous  un  amour  insolent, 
Et  fort  de  ma  vieillesse. . . 

HORTENSE,  effrayée. 

Ah!  songez  que  nous  sommes... 

DAKVILLE. 

(Elevant  la  voix.) 

Tous  deux  seuls  !...  Je  le  tiens  pour  le  dernier  des  hom- 
hortense.  [mes. 

Monsieur  ! 

DAKVILLE,  élevant  la  voiv. 

Pour  un  faux  brave. 

HORTENSE. 

Ah  !  monsieur  ! 

DANVILLE,  de  même. 

Que  ce  bras 
Peut  châtier  encor... 

HORTENSE,  qui  se  tourne  involontairement  vers  le  cabinet. 

Monsieur,  parlez  plus  bas  ! 

DANVILLE,  qui  l'a  suivie  des  yeux. 

(A  part.) 
11  est  là! 

HORTENSE. 

Si  vos  gens  venaient  à  vous  entendre  ! 

DANVILLE. 

Scrupule  très  prudent  auquel  je  dois  me  rendre! 
J'ai  besoin  de  repos;  rentrez  chez  vous...  Eh  bien! 
Vous  n'obéissez  pas,  Hortense. 

IIOUTENSE. 

Eh  le  moyen , 
Quand  nous  restons  huliés,  quand  je  suis  nu  mai  (\  re? 


DANVILLE. 

Vous  vouiez  demeurer?  C'est  moi  qui  me  retire. 
Adieu. 


Danville  ! 


Je  suis  coupable. 


DANVILLE. 

Eh  <juoi? 

HORTENSE. 

Donnez-moi  votre  main. 

DANVILLE,  vivement. 

Vous! 


HORTENSE. 

Je  le  suis,  et  demain 
Je  veux  faire  à  vous  seul  un  aveu  qui  me  coûte. 

DANVILLE,  avec  colère. 

Lequel?  expliquez-vous.  Parlez,  j'attends,  j'écoute... 
hortense.  [ment 

Non ,  monsieur  ;  non ,  demain ,  demain  ;  dans  ce  mo- 
Vous  ne  pourriez,  je  crois,  l'entendre  froidement. 

DANVILLE. 

A  la  bonne  heure.  Adieu. 

HORTENSE. 

Mais  cet  adieu  me  glace; 
Vous  ne  m'embrassez  pas  ce  soir? 

DANVILLE.  (Il  l'embrasse.) 

(A  part.) 

Oui.  Quelle  audace  ! 
(Il  rentre  dans  son  appartement  dont  il  ferme  ht  porte.) 
HORTENSE,  qui  l'observe,  fait  un  pas  vers  le  cabinet,  s'arrête, 

et  dit  en  sortant  : 
Il  pourra  s'échapper  ! 
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SCÈNE  V. 

DANVILLE,  revenant  vivement  sur  la  scène. 

Je  suis  seul ,  son  erreur 
Laisse  enfin  un  champ  libre  à  ma  juste  fureur! 
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SCÈNE   VI. 
DANVILLE,  LE  DUC. 

DANVILLE,  courant  ouvrir  le  cabinet. 
(A  voix  basse.) 

Sortez,  c'est  trop  long-temps  éviter  ma  présence. 
Venez. 

LE  nue. 
Que  voulez-vous? 

DANVILLE. 


Punir  votre  insolence. 

.E  DUC. 


Qui 


Moi. 


LE  DUC. 

Mais  ,  monsieur... 

DANVILLE. 

Quand  ?  dans  quel  lieu  ?  comment  ? 

LE  DUC. 

Que  votre  sang  plus  froid  se  calme  un  seul  moment. 
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DANVILLE. 

Ah!  ce  peu  que  j'en  ai,  s'il  est  glacé  par  l'âge, 
Bouillonne  et  rajeunit  aussitôt  qu'on  l'outrage. 
Vous  m'aviez  confondu  parmi  ces  vils  époux 
Qui,  de  tous  méprisés,  et  bien  reçus  de  tous, 
Diffamés  par  l'affront  moins  que  par  le  salaire, 
Vivent  du  déshonneur  qu'ils  souffrent  sans  colère. 

LE  DUC. 

Pourquoi  le  supposer,  et  qui  vous  le  prouvait  ? 

DANVILLE. 

Avant  de  le  nier,  reprenez  ce  brevet. 

Tenez,  prenez-le  donc,  tenez,  je  le  déchire. 

Je  ne  vous  dois  plus  rien,  et  je  puis  tout  vous  dire. 

LE   DUC. 

Du  moins  si  mon  amour,  follement  déclaré , 
Offense  un  titre  en  vous  qui  dut  m'être  sacré , 
Votre  épouse  innocente... 

DANVILLE. 

A  quoi  bon  cette  rase? 

LE  DUC. 

Ma  voix  doit  la  défendre. 

DANVILLE. 

Et  votre  aspect  l'accuse. 

LE  DUC. 

Quand  c'est  moi  qui  l'atteste,  osez-vous  en  douter? 

DANVILLE. 

Quand  c'est  une  imposture,  osez-vous  l'attester? 

LE  nue. 
Cette  lutte  entre  nous  ne  saurait  être  égale. 

DANVILLE. 

Entre  nous  votre  injure  a  comblé  l'intervalle  : 
L,  'âïïrc.  ,~7.ir,  quel  qu'il  soit,  à  combattre  forcé, 
Redescend  par  l'offense  au  rang  de  l'offensé. 

LE  DUC. 

De  quel  rang  parlez-vous?  si  mon  honneur  balance, 
C'est  pour  vos  cheveux  blancs  qu'il  se  fait  violence. 

DANVILLE. 

Vous  auriez  dû  les  voir  avant  de  m'outrager. 
Vous  ne  le  pouvez  plus  quand  je  veux  les  venger. 


LE  DUC. 

Je  serais  ridicule,  et  vous  seriez  victime. 

DANVILLE. 

Le  ridicule  cesse  où  commence  le  crime, 

Et  vous  le  commettrez  ;  c'est  votre  châtiment. 

Ah  !  vous  croyez,  messieurs,  qu'on  peut  inpunément, 

Masquant  ses  vils  desseins  d'un  air  de  badinage, 

Attenter  à  la  paix,  au  bonheur  d'un  ménage. 

On  se  croyait  léger,  on  devient  criminel  : 

La  mort  d'un  honnête  homme  est  un  poids  éternel. 

Ou  vainqueur,  ou  vaincu,  moi ,  ce  combat  m'honore; 

Il  vous  flétrit  vaincu,  mais  vainqueur  plus  encore  : 

Votre  honneur  y  mourra.  Je  sais  trop  qu'à  Paris 

Le  monde  est  sans  pitié  pour  Je  sort  des  maris  ; 

Mais,  dès  que  leur  sang  coule,  on  ne  rit  plus,  on  blâme. 

Vous,  ridicule!  non,  non  :  vous  serez  infâme! 

LE  nue. 
C'en  est  trop  à  la  fin,  et  j'ai  fait  mon  devoir: 
Ma  crainte  fut  pour  vous,  j'ai  pu  la  laisser  voir; 
Mais,  contraint  de  céder,  je  vais  vous  satisfaire. 
Vous  êtes,  je  l'avoue,  un  bien  digne  adversaire. 
Ah  !  pourquoi  votre  bras  est-il  donc  aujourd'hui 
D'un  aussi  noble  cœur  un  aussi  faible  appui  ! 

DANVILLE. 

Ma  vengeance  par  lui  ne  sera  pas  trompée. 

LE  DUC. 

Votre  heure? 

DANVILLE. 

Au  point  du  jour. 

LE  DUC. 

Et  votre  arme? 
m:sviLLE. 

L'épée. 

LE  DUC. 

Le  lieu? 

DANVILLE. 

J'irai  vous  prendre. 

LE  DUC. 

Adieu,  je  vous  attends. 

DANVILLE. 

Vous  n'aurez  pis  l'ennui  de  m'attendre  long-temps. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 
DANVILLE,  VALENTIN. 

(Ils  se  regardent  quelque  temps  sans  rien  dire.) 
VALENTIN. 

Nous  avons  fait,  monsieur,  une  belle  campagne  ! 

DANVILLE. 

Désarmé!  Le  malheur  en  tout  lieu  m'accompagne. 
Ah  !  pourquoi  de  mon  fils  me  suis-je  séparé  ? 
Il  m'aurait  vengé ,  lui  ! 

VALENTIN. 

Mais... 

DANVILLE. 

Je  le  revcrrai. 


VALENTIN. 

Vous  battre ,  vous  ! 

DANVILLE. 

Sais-tu  que  ce  discours m'assom me  ? 

VALENTIN. 

Allons ,  n'en  parlons  plus....  Ce  duc  est  un  brave  bom- 
danville.  [me. 

Lui! 

VALENTIN. 

Mais,  monsieur... 

1U  N  VILLE. 

Lui  !  traître  ! 
valextin.  [moin: 


Il  se  bat  sans  té= 


UC.  DES  VIEIL. 


.      . 
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C'est  un  bon  procédé. 

DANVILLE. 

Je  reconnais  ce  soin , 
Il  pensait  à  ma  femme. 

VALENTIN. 

En  outre,  après  l'affaire, 
Que  d'excuses  sans  nombre  il  est  venu  vous  faire  ! 
Que  de  raisonnements ,  qui  m'ont  paru  fort  beaux  ! 
Son  récit  m'a  touché. 

DANVILLE. 

Je  te  dis  qu'il  est  faux. 
Mais  je  n'y  croirais  pas ,  non ,  fût-il  véritable. 

VALENTIN. 

Oh  !  pour  moi  j'y  croirais  :  c'est  bien  plus  agréable. 

DANVILLE. 

Imbécile  !  Va  voir  si  quelqu'un  est  debout. 

VALENT1N. 

Je  pense  qu'à  présent  on  est  levé  par-tout. 

DANVILLE. 

Il  est  donc  tard? 

VALENTIN. 

Très  tard.  Quoi  !  cela  vous  étonne  ? 
De  Vincenne  à  l'hôtel  d'abord  la  course  est  bonne  ; 
Le  combat  fut  très  court. 

DANVILLE  ,  avec  impatience. 

Ah! 

VALENTIN. 

Monsieur ,  j'en  convien , 
Il  fut  court  le  combat ,  mais  non  pas  l'entretien. 
Le  Duc ,  pour  vous  calmer... 

DANVILLE. 

Que  fait ,  que  dit  ma  femme  ? 

VALENTIN  ,  montrant  l'appartement  de  Danvillc. 

Je  venais  de  chez  vous,  j'ai  rencontré  madame 
Cette  nuit... 

DANVILLE. 

Eh  bien  donc? 

VALENTIN. 

Il  a  fallu  mentir  : 
«  Le  Duc  est-il  ici? — Non ,  il  vient  de  sortir. 
— Mais  a-t-il  vu  monsieur?  Non  pas,  non,  je  suppose: 
Monsieur  était  chez  lui,  déjà  même  il  repose.» 
C'était  adroit! 

DANVILLE. 

Après? 

VALENTIN. 

En  quittant  le  salon , 
Elle  m'a  dit  bonsoir,  mais  d'un  air,  mais  d'un  ton  ! 

DANVILLE. 

Ensuite? 

VALENTIN. 

Ce  matin  beaucoup  moins  agitée , 
Deux  fois  à  votre  porte  elle  s'est  présentée. 
La  première ,  on  a  dit  :  Monsieur  n'est  pas  levé  ; 
Et  ce  mot  de  Dubois  me  semble  bien  trouvé. 
Monsieur  sort  à  l'instant,  voilà  pour  la  seconde  ; 
Mais  la  troisième  fois  que  faut- il  qu'on  réponde? 

DANVILLE. 

Que...  non,  rien! 

VALENTIN. 

Pensez- vous,  monsieur,  à  déjeuner? 


DANVILLE. 

Ce  misérable-là  veut  me  faire  damner  ! 

VALENTIN. 

Ne  prenez  pas  en  mal  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
C'est  l'appétit  que  j'ai  qui  pour  vous  me  l'inspire. 
Le  grand  air  du  matin... 

DANVILLE. 

On  vient, c'estelle,  eh!  non. 
C'est  sa  mère.  Va ,  sors. 
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SCÈNE  II. 
DANVILLE,  M™  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 

N'avais-je  pas  raison, 
Quand  je  vous  ai  prédit  et  mille  fois  pour  une, 
Qu'ici  vous  attendaient  les  honneurs,  la  fortune  ? 
Receveur  général  !  le  beau  titre  !  et  je  peux 
Vous  saluer  enfin  de  ce  titre  pompeux  ! 

DANVILLE. 

Ma  femme  viendra-t-elle? 

MADAME  SINCLAIR. 

Ah  !  quel  trésor ,  mon  gendre  ! 

DANVILLE. 

Oui,  j'ai  depuis  hier  des  grâces  à  lui  rendre. 

MADAME    SINCLAIR. 

Vous  m'en  devez  aussi. 

DANVILLE. 

Vous  aurez  votre  tour. 
Ma  femme  doit  savoir  que  je  suis  de  retour. 
Je  veux  lui  parler  seul  ;  est-elle  enfin  visi! .!.   ' 

MADAME    SINCLAIR. 

Non ,  mon  cher. 

DANVILLE. 

Comment  non  ? 

MADAME    SINCLAIR. 

Pour  vous  seul?  impossible. 
Elle  n'eût  pas  reçu,  si  je  l'avais  permis; 
Mais  non.  Sans  le  savoir,  que  nous  avions  d'amis! 
Pour  Hortense,  entre  nous,  je  ne  puis  la  comprendre; 
Regardant  sans  rien  voir,  écoutant  sans  entendre, 
Elle  parle  au  hasard,  à  peine  elle  sourit; 
Votre  bonheur,  je  crois,  lui  trouble  un  peu  l'esprit. 

DANVILLE. 

Quoi!  ma  femme  tient  cercle? 

MADAME    SINCLAIR. 

Et  ce  qui  m'a  fait  rire , 
C'est  que  le  grand  salon  ne  pouvait  plus  suffire. 

DANVILLE. 

Ce  nouveau  contre-temps  est  aussi  trop  cruel  ! 

MADAME    SINCLAIR. 

C'en  est  un  véritable  :  il  faut  changer  d'hôtel. 
Demain ,  pour  chercher  mieux ,  je  cours  toute  la  ville. 

DANVILLE. 

Je  n'y  tiens  plus. 
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SCÈNE   III. 

Les  Précédents,  BONNABB. 
bonnard,  en  dehors. 
Banville!  où  le  trouver?  Banville! 
Banville! 

DANVILLE. 

Eh  !  qu'as-tu  donc  pour  crier  aussi  fort , 
Bonnard? 

bonnard. 
Ce  que  j'ai?  Bieu! 

DANVILLE. 

B'où  te  vient  ce  transport? 

BONNARb. 

(Je  que  j'ai  ? 

DANVILLE. 

Voyons,  parle. 

BONN ABU. 

Il  faut  que  je  t'embrasse. 

DANVILLE. 

Il  ne  parlera  pas. 

BONNARD. 

Et  ta  place,  ta  place  ! 
Ah  !  que  je  suis  content  ! 

MADAME  SAINCLMR,  a  Danville. 

Soyez  donc  plus  joyeux. 

DANVILLE. 

Mais  tous  ces  bruits  sont  faux. 

BONNARD. 

Non,  non,  j'en  crois  mes  yeux. 
Tu  ne  peux  récuser  cet  oracle  suprême , 
Le  Moniteur  T  Banville,  est  la  vérité  même. 
Ah  !  tu  n'es  pas  nommé?  regarde,  lis. 

DANVILLE. 

O  ciel  ! 
On  n'en  doutera  plus. 

BONNARD. 

Parbleu ,  c'est  officiel  ! 
Et  d'autant  plus  heureux  que,  tremblant  pour  ma  place, 
J'oppose  ton  crédit  au  coup  qui  la  menace; 
Car  tous  tes  beaux  serments,  quand  on  en  vient  au  fait, 
Sont ,  comme  tes  soupers ,  de  grands  mots  sans  effet. 
Mon  affaire  avec  toi  prend  un  tour  fort  sinistre  : 
J'ai  su  qu'on  en  parlait  hier  chez  le  ministre. 

DANVILLE. 

(A  madame  Sinclair.) 

Voilà  le  dernier  coup!  comment! 

MADAME    SINCLAIR. 

Sans  contredit  : 
Il  l'a  il ii  à  sa  femme,  Hortense  me  l'a  «lit, 
Moi ,  je  lai  (lit  au  bal  :  le  tout  pour  votre  gloiie. 

DANVILLE. 

Exposer  un  ami  ! 

MADAME   SINCLAIR. 

Non  ,  je  ne  puis  le  croire. 
Un  mot  d  Hortense  au  Bue ,  et  tout  est  arrangé. 

BONN  ABU,  avec  joie. 

Ah! 

DANVILLE. 

L'on  t'abuse  ici  sur  le  crédit  que  j'ai , 


Je  n'en  ai  pas,  Bonnard. 

MADAME  SINCLAIR. 

Monsieur,  venez  me  prendre; 
Avec  vous  chez  le  Bue,  c'est  moi  qui  veux  descendre. 
Tout-à-1'hcure  en  son  nom  je  vais  vous  présenter. 

DANVILLE. 

Eh!  madame! 

BONNARD. 

Mon  cher,  permets-moi  d'accepter. 
Répare  au  moins  le  mal  que  tu  viens  de  me  faire. 

DANVILLE,  à  part. 

Maudit  respect  humain  qui  me  force  à  me  taire  ! 

BONNARD,  à  madame  Sinclair. 

J'ai  deux  mots  à  lui  dire  et  vous  m'excuserez, 
Beux  mots,  et  je  vous  suis. 

MADAME  SINCLAIR. 

Monsieur,  quand  vous  voudrez. 
..... .. 

SCÈNE  IV. 
BANVILLE,  BONNARB. 

BONNARD. 

Tu  sauras,  mon  ami ,  crue  ton  bonheur  m'enchante! 
Je  m'en  fais  une  image  agréable  et  touchante; 
D'un  désir  tout  nouveau  je  me  sens  embrasé  , 
J'en  rêve...  Je  t'ai  dit  cju'oii  m'avait  proposé 
lue  jeune  personne  aimable  et  fort  jolie... 

DANVILLE. 

Et  de  te  marier  tu  ferais  la  folie? 

BONNARD. 

Bu  ton  que  tu  prends  là  je  suis  émerveille  ; 
N'est-ce  pas  toi,  mon  cher,  qui  me  l'as  conseillé  ? 

DANVILLE. 

Te  marier,  Bonnard  ! 

BONNARD. 

Vois,  dans  un  ministère 
Supprirne-t-on  quelqu'un,  c'est  un  célibataire. 
Les  pères  de  famille  ont  un  titre  éloquent, 
Qui  plaide  en  leur  faveur  dès  qu'un  poste  est  vacant , 
Les  défend  dans  leur  place;  eh  bien  !  je  me  marie, 
Pour  me  trouver  enfin  dans  leur  catégorie. 

DANVILLE. 

A  ton  âge  ! 

BONNARD. 

Be  grâce,  es-tu  moins  vieux  que  moi? 

DANVILLE. 

Oh!  moi,  c'est  autre  chose,  entends-tu  bien  ;  mais  toi, 
Je  te  vois  en  \  ictime  aller  au  sacrifice  ; 
Tu  cours  tête  baissée  an  fond  du  précipice. 
Quand  tu  vas  t'y  jeter,  je  dois  te  retenir. 
Hé!  sais-tu  ,  malheureux,  sais-tu  quel  avenii 
Te  punirait  un  jour  d'une  telle  incartade? 
(  Jette  idée,  à  ton  âge  ,  esl  d'un  cerveau  malade  : 
Mon  Dieu  !  qu'un  vieux  garçon  connaît  mal   on  bon- 

[heur! 
Fuis  d'un  nœud  inégal  le  charme  suborneur. 
(Test  unir  par  contrat  la  raison  au  délire, 
Et  l'amour  qu'on  éprouve  au  dégoAl  qu'on  inspire. 
Prendre  une  jeune  femme  à  soixante  ans  passés, 
Pour  mourir  de  chagrin  ,  vois-  tu  .  c  en  est  assez. 
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11  faut  rester  garçon,  il  laut  que  tu  me  croies, 
Ou  l'abîme  t'attend,  tu  te  perds,  tu  te  noies, 
Tu  n'en  reviendras  pas. 

BONNARD. 

Ton  effroi  me  confond  : 
Et  que  fais-je,  après  tout?  Ce  que  bien  d'autres  font, 
Ce  que  tu  fis  toi-même. 

BANVILLE. 

Oh  !  moi ,  c'est  autre  chose  ; 
Mais  toi,  songe  à  quel  sort  un  fol  hymen  t'expose! 
Va,  le  grand  mot  lâché,  ton  bonheur  t'aura  fui, 
Tes  rêves  séduisants  s'en  iront  avec  lui. 
Que  devient  de  tes  goûts  le  flegme  sédentaire, 
Si  ta  femme,  à  vingt  ans,  n'a  pas  ton  caractère? 
Elle  ne  l'aura  pas.  Tu  seras  tourmenté, 
Tu  seras  le  jouet  de  sa  frivolité. 
Tu  vis  dans  ton  Marais  bien  choyé,  bien  tranquille, 
Et  tu  suivras  ta  femme  au  centre  de  la  ville  ; 
Un  vieil  ami  te  reste,  et  ta  femme  en  rira  ; 
Tu  veux  dormir,  ta  femme  au  bal  te  conduira  ; 
Ta  femme  a  ton  argent,  et  sa  dépense  est  folle  ; 
Ta  femme  a  ton  secret ,  et  ton  secret  s'envole. 
Alors  l'humeur,  les  cris ,  les  pleurs  à  tous  propos , 
Et  les  nuits  sans  sommeil,  et  les  jours  sans  repos. 
Voilà,  voilà  ta  femme! 

BONNARD. 

Ah  çà ,  mais  c'est  étrange  ! 
Pourquoi  voudrais-tu  donc,  quand  la  tienne  est  un 

[ange, 
Que  la  mienne,  mon  cher,  fût  un  démon?  Pourquoi? 

DANVILLE. 

Oh  !  moi ,  c'est  autre  chose ,  encore  un  coup  ;  mais 
Heureux  si  la  traîtresse,  à  ton  amour  ravie,      [toi  !... 
D'un  chagrin  plus  amer  n'empoisonne  ta  vie! 
Tu  verras  malgré  toi,  du  jour  au  lendemain. 
Ce  volage  trésor  s'échapper  de  ta  main. 
Tu  deviendras  jaloux,  Bonnard,  et  quel  supplice 
Si  tu  surprends  chez  elle  un  amant,  un  complice! 
Enflammé  d'un  beau  feu  pour  l'honneur  de  ton  nom, 
Tu  te  battras... 

BONNABD. 

Du  tout. 

DANVILLE. 

Tu  te  battras. 

BONNABD. 

Eh  non! 
Tu  peux  pour  ton  honneur  prendre  ainsi  fait  et  cause; 
Mais  je  dis,  à  mon  tour,  que,  moi,  c'est  autre  chose. 
Je  ne  me  battrai  pas.  M'exposer!  un  moment! 
Un  duel  pour  cela  ne  m'irait  nullement. 
Tu  me  parles  d'un  ton  qui  fait  que  je  balance  ; 
Mais  ailleurs  notre  affaire  exige  ma  présence. 
Je  me  rends  sans  tarder  chez  notre  protecteur, 
J'y  cours.  Peste!  un  duel!  je  suis  ton  serviteur. 
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SCÈNE  V. 

DANVILLE,  puis  HORTENSE. 

DANVILLE. 

Ce  vieux  Bonnard!  où  diable  avait-il  la  cervelle? 


HOBTENSE ,  une  lettre  à  la  main.  [pelle  ! 

Dubois,  Picard,  quelqu'un  !  Viendra-t-on  quand  j'ap- 
(  Apercevant  Danville  ,  et  cachant  la  lettre  dans  son  sein,  ) 
Mon  mari  !...  Pour  vous  voir  j'ai  couru  ce  matin  ; 
Je  vous  ai  cru  souffrant,  je  vous  savais  chagrin  ; 
J'étais  très  inquiète,  et  l'on  m'a  rassurée  : 
Il  repose...  à  l'instant  je  me  suis  retirée 
Sur  la  pointe  du  pied ,  sans  brait,  parlant  tout  bas  ; 
Vous  reposiez  encor,  mon  ami,  n'est-ce  pas? 

DANVILLE. 

Sans  doute. 

HOBTENSE,  à  part. 

Il  ne  sait  rien. 

DANVILLE. 

Et  cette  confidence 
Que  vous  deviez  me  faire... 

HOBTENSE,  embarrassée. 

Est  de  peu  d'importance... 

DANVILLE. 

Vous  teniez  un  papier  ! 

HOBTENSE. 

Qui  n'a  nul  intérêt. 

DANVILLE. 

Intéressant  ou  non,  quel  est-il? 

HOBTENSE. 

Un  billet. 

DANVILLE. 

Vous  me  le  montrerez. 

HORTENSE. 

C'est  un  mot  que  j'envoie. 

DANVILLLE. 

A  qui  donc? 

HOBTENSE.  -    — 

Eh  !...  qu'importe! 

DANVILLE,  avec  violence. 

11  faut  que  je  le  voie. 

HORTENSE. 

Pourquoi?  De  quel  soupçon  semblez-vous  agité? 
Je  ne  vous  vis  jamais  tant  de  sévérité. 
Indigné  contre  moi... 

DANVILLE. 

Je  le  suis ,  je  dois  l'être. 
D'étouffer  sa  fureur  mon  cœur  n'est  plus  le  maître. 
II  s'ouvre,  il  laisse  enfin  éclater  ses  transports, 
Et  leur  trop  juste  excès  les  répand  au  dehors. 
Je  vous  aimais,  ingrate,  et  jusqu'à  la  faiblesse. 
Que  vous  a  refusé  mon  aveugle  tendresse  ? 
Ai-je  forcé  vos  vœux?  ai-je  contraint  vos  goûts? 
Quel  innocent  plaisir  ai-je  éloigné  de  vous? 
Suis-je  un  vieillard  morose,  un  tyran  qui  vous  gêne? 
Vous  ai-je  fait  sentir  le  poids  de  votre  chaîne? 
Et  vous  l'avez  rompue!  et  vous  m'avez  trahi  ! 
Ah!  je  vous  aimais  trop  pour  n'être  point  haï; 
Mais  me  rendre  à  jamais  malheureux,  ridicule, 
Mais  me  déshonorer! 

HORTENSE. 

Croyez... 

DANVILLE. 

Je  fus  crédule, 
Et  je  ne  le  suis  plus;  je  sais  tout,  j'ai  surpris 
Celui  de  qui  l'affront  me  condamne  au  mépris. 
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J'en  ai  voulu  raison ,  et  j'ai  fait  peu  de  compte 
D'un  vain  reste  de  sang  dont  je  lavais  ma  honte. 

HORTENSE. 

Vous,  Danville?  Ah!  d'effroi  tout  le  mien  s'est  glacé! 

DANVILLE. 

Ne  vous  alarmez  pas ,  le  Duc  n'est  pas  blessé. 

HORTENSE. 

Ah  :  monsieur  ! 

DA>'VILLE. 

Il  l'emporte,  et  ma  honte  me  reste  ; 
Mais  cpie  le  sort  bientôt  me  soit  ou  non  funeste , 
Je  ne  vous  dois  plus  rien,  plus  d'amour,  de  respect; 
Tout  me  devient  permis  lorsque  tout  m'est  suspect; 
Le  passé  contre  vous  tient  mon  ame  en  défense. 
Je  veux  voir  ce  billet;  quel  qu'il  soit,  il  m'offense. 
Vous  le  rendez  coupable  en  le  cachant  ainsi  : 
Je  veux,  je  veux  le  voir;  je  le  veux. 

HORTENSE. 

Le  voici. 

DANVILLE. 

Il  ne  saurait  m'apprendre  un  malheur  que  j'ignore, 
Et  je  tremble...  Ah  !  je  sens  que  je  doutais  encore. 

(  Lisant  l'adresse.  ) 

Ciel  !  au  Duc  ! 

HORTENSE. 

A  lui-même. 

DANVILLE. 

Au  Duc!  j'avais  raison. 
Mon  cœur  m'avertissait  de  cette  trahison. 

HORTENSE. 

Lisez. 

DAN  VILLE. 

__  Il  le  faut  bien  ;  mais  non,  mon  œil  se  trouble, 

Ne  lit  rien ,  ne  voit  plus ,  et  ma  fureur  redouble. 
Ah  !  perfide  ! 

HORTENSE. 

Donnez. 

(Elle  lit  la  lettre.) 
«  Monsieur  le  Duc  , 
«  C'est  une  femrne  que  vous  avez  offensée  qui  vous 
«  adresse  ses  justes  plaintes  contre  vous-même.  J'ai  pu 
«  vous  paraître  légère,  mais  je  ne  pensais  pas  avoir  nié- 
«  rite  l'outrage  d'un  aveu  que  j'ai  rougi  d'entendre  et  que 
«  j'ai  houte  de  rappeler.  J'aime  mon  mari,  je  l'aime  de 
«  toute  mon  ame;  et  croyez-moi,  monsieur  le  Duc,  je 
«  pourrais  vous  revoir  sans  danger;  mais  je  dois  à  mon 
«  honneur  blessé,  autant  qu'à  la  tranquillité  de  mon- 
■<  sieur  Danville,  de  vous  interdire  désormais  sa  maison. 
«  En  cessant  de  ni'accorder  votre  attention  dans  le  monde, 
«  vous  me  prouverez  que  vous  me  croyez  digne  de  votre 
«  estime  et  que  vous  méritez  encore  la  mienne.  » 

DANVILLE,  reprenant  la  lettre. 

Est-il  vrai  ?  Qu'ai-je  lu? 

HORTENSE. 

De  grâce,  écoutez-moi ,  Danville  ;  j'ai  voulu, 
Craignant  de  vos  transports  la  juste  violence, 
D'un  rival  à  vos  yeux  dérober  la  présence. 
J'amenai  le  péril  en  pensant  l'éloigner, 
Et  j'exposai  vos  jours,  que  je  crus  épargner, 
Vos  jours  qui  sont  les  miens!...  Mais,  tremblante, 

[éperdue , 
La  terreur  m'égarait,  et  lut  seule  entendue. 


Au  moment  de  me  vaincre  et  de  tout  déclarer, 
Je  sentis  mon  aveu  dans  ma  bouche  expirer; 
Et  même  ce  matin,  décidée  à  me  taire: 
Sauvons,  m'étais-je  dit,  sauvons  par  ce  mystère 
Un  chagrin  à  Danville,  et  faisons  mon  devoir, 
En  ordonnant  au  Duc  de  ne  plus  me  revoir. 
Je  n'ai  rien  déguisé,  je  ne  veux  rien  défendre; 
Mais  consultez  ce  cœur  qui  pour  moi  fut  si  tendre  ; 
Qu'il  me  juge ,  il  le  peut,  j'ai  parlé  sans  détours. 

DANVILLE. 

Est-il  vrai?...  cette  lettre...  oui,  le  Duc,  ses  discours, 
Pour  vous  justifier,  s'offrent  à  ma  mémoire... 

HORTENSE,  avec  tendresse. 

Ou  vous  ne  m'aimez  plus,  ou  vous  devez  me  croire. 

DANVILLE. 

Ah  !  je  vous  aime  encore,  et  ma  crédulité 

Prouve  à  quel  fol  excès  cet  amour  est  porté. 

Ce  que  le  Duc  m'a  dit  me  semblait  impossible, 

Et  prend  d'un  mot  de  vous  une  force  invincible. 

Mon  trop  facile  cœur  s'élance  malgré  moi 

Au-devant  de  l'appât  qu'on  présente  à  sa  foi , 

Et,  fùt-il  abusé,  se  trahissant  lui-même, 

Il  ne  se  débat  point  contre  une  erreur  qu'il  aime. 

Je  ne  puis  démentir  une  si  douce  voix, 

Je  me  rends;  vous  parlez ,  Hortense,  et  je  vous  crois. 

HORTENSE. 

Que  cette  confiance  et  me  touche  et  m'accable! 
Je  veux  la  mériter,  je  serais  trop  coupable 
Si  dans  votre  bonheur  vous  n'en  trouviez  le  prix. 
Eh  bien!  soyez  heureux,  partons,  quittons  Paris. 
Il  le  faut;  d'aujourd'hui  je  conçois  vos  alarmes. 
Dans  ce  monde  enchanteur  le  piège  a  trop  de  charmes. 
Plus  loin  que  je  ne  veux  peut-être  je  suivrai 
Ce  brillant  tourbillon  qui  m'entraîne  à  son  gré. 
Il  exalte  ma  tête,  il  m'étourdit,  m'enivre; 
Je  ne  vois,  n'entends  plus,  je  ne  me  sens  pas  vivre. 
Je  crois  fuir  les  périls;  mais  j'ai  beau  les  prévoir, 
Mes  projets  du  matin  ne  sont  plus  ceux  du  soir. 
Le  plaisir  règne  alors,  je  cède,  il  me  maîtrise, 
Et  ma  raison  revient  quand  la  faute  est  commise. 
Danville,  emmenez-moi,  mon  ami,  mon  époux, 
Je  ne  crains  rien,  je  n'aime  et  n'aimerai  que  vous; 
Et  par  moi  cependant  la  paix  vous  fut  ravie  ! 
Emparez- vous  donc  seul  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
Mais,  partons,  mon  esprit  est  changeant,  incertain  ; 
Je  le  veux  aujourd'hui,  le  voudra i-je  demain  ! 
Emmenez-moi  ;  partons. 

DANVILLE. 

Tu  finis  mon  supplice. 
Que  je  te  sais  bon  gié  d'un  si  grand  sacrifice! 
Que  je  t'en  remercie  !... 

»><...»»...»>.....».....«.»• • >»...•.>..» 

SCÈNE  VI. 

Les  Précédents,  VALENTIN. 

BANVILLE  ,  à  Valentin  qui  traverse  le  salon. 

Ah  !  viens,  approche,  accours  ; 
Pour  le  Havre,  mon  vieux,  nous  partons  dans  trois 

VALENTIN.  [jours. 

Pour  le  Havre  ! 
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DANVILLE. 

Oui  vraiment. 

VALENTIK. 

Excusez,  mais  la  joie... 
Est-ce  bien  sur,  madame? 

DANVILLE. 

Allons;  pour  qu'il  me  croie, 
11  faudra  que  le  fait  soit  par  vous  attesté. 

HORTENSE,  à  Valentin. 

Quand  monsieur  vous  l'a  dit. 

VALENTIN. 

Je  n'en  ai  pas  douté  : 
Mais  je  suis  marié,  que  voulez-vous,  madame  ? 
Je  ne  me  crois  jamais  sans  consulter  ma  femme. 

HORTENSE. 

Bon  principe  ! 

......;.......................... 

SCÈNE  VII. 

Les  Précédents,  BOjNNARD  et  Mme  SINCLAIR. 

RONSARD. 

Mon  cher,  on  m'a  fait  un  accueil 
Qui  doit  toucher  ton  cœur  et  flatter  ton  orgueil. 
Le  Duc  à  tous  mes  vœux  promet  de  satisfaire, 
En  ajoutant,  pour  toi,  que  sur  certaine  affaire 
Qui  t'inspire,  dit-il,  un  très  vif  intérêt, 
Il  jure  de  garder  le  plus  profond  secret. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  moi,  ce  qu'il  m'apprend  me  chagrine  et  m'étonne: 
Vous  refusez,  monsieur,  la  place  qu'on  vous  donne? 


HORTENSE. 

Ma  mère ,  il  a  raison. 

DANVILLE. 

Et  Bonnard  doit  sentir 
Que  mon  fils  sans  délai  nous  force  à  repartir. 

MADAME   SINCLAIR,  étonnée. 
(  A  Horlense.  )  (  A  Danville.  ) 

J'admire  ta  sagesse  !  est-on  plus  raisonnable  ? 

DANVILLE. 

Aussi  je  lui  rendrai  notre  terre  agréable  : 
Quelques  petits  concerts,  deux  bals  dans  la  saison, 

(A  Valentin.) 
Tout  sera  pour  le  mieux;  qu'en  dis-tu,  mon  garçon  ? 
Et  comment  trouves-tu  nos  châteaux  en  Espagne? 

VALENTIN. 

(A  part.) 

Superbes.  Nous  aurons  Paris  à  la  campagne. 

DAN  VILLE. 

Et  mon  ami  Bonnard ,  s'il  obtient  un  congé , 
Arrive  avec  sa  femme... 

HORTENSE,  à  Bonnard. 

Eh  !  quoi... 

BONNARD,  à  Danville. 

Bien  obligé. 
De  tes  réflexions  j'ai  la  tête  remplie; 
Epouser  aus^i  tard  femme  jeune  et  jolie, 
Cela  peut  réussir,  mais  ce  n'est  pas  commun. 
Tu  fus  heureux,  d'accord;  sur  mille  on  en  trouve  un. 
Quand  je  touche,  Danville,  au  terme  du  voyage. 
Dans  un  chemin  douteux  tu  veux  que  je  m'engage? 
Où  d'autres  ont  glissé,  je  puis  faire  un  faux  pas, 
Et  ton  ami  Bonnard  ne  se  mariera  pas. 


EIN  DE  L'ÉCOLE  DES  VIEILLARDS. 
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NOTE. 


J'ai  trouvé  dans  la  plupart  des  journaux,  qui  ont  rendu  compte  de  ma  comédie,  une 
disposition  favorable  et  un  désir  de  me  voir  bien  faire,  dont  je  ne  puis  leur  témoigner 
ma  reconnaissance  qu'en  faisant  mieux.  D'après  leurs  avis,  mon  ouvrage  a  subi  quelques 
modifications.  Avant  qu'il  fût  joué,  les  conseils  de  mes  amis  m'avaient  déjà  fait  retran- 
cher quelques  passages;  je  n'en  regrette  qu'un  seul,  que  je  rétablis  ici,  parcequ'il  me 
semble  tenir  essentiellement  au  sujet. 

Ces  vers  faisaient  partie  du  rôle  de  Danville  au  cinquième  acte. 

Ecoute-moi ,  Paris  a  pour  toi  mille  appas  : 
Je  n'en  parlerai  point  en  vieillard  qui  les  fronde, 
En  mari  sermonneur,  mais  en  homme  du  monde, 
En  ami  ;  ce  séjour,  dont  l'éclat  t'aveuglait, 


A  la  coquetterie  ouvre  un  champ  qui  lui  plaît. 
C'est  en  voulant  régner  que  l'on  s'y  donne  un  maître  : 
On  fait  plus  d'un  esclave,  et  l'on  finit  par  l'être. 
Ce  nœud  formé  dans  l'ombre  échappe  rarement 
Au  scandale  public,  son  dernier  châtiment; 
Et  fût-il  ignoré,  va,  le  bonheur  qu'il  donne 
Cède  au  chagrin  secret  qui  toujours  l'empoisonne. 
Un  amant  sans  espoir  est  tendre  et  séduisant  ; 
Mais,  dès  qu'il  est  vainqueur,  son  joug  devient  pesant. 
Il  venge  tôt  ou  tard  l'époux  qu'il  déshonore. 
Celle  qu'il  a  soumise  en  cédant  lutte  encore  : 
Ces  combats,  ces  terreurs,  cet  éternel  besoin 
De  cacher  son  penchant ,  d'écarter  un  témoin , 


L'arrache  par  degrés  aux  soins  de  sa  famille; 

Elle  évite  sa  mère ,  elle  éloigne  sa  fille. 

Son  bonheur  domestique  est  à  jamais  détruit  ; 

Le  remords  l'accompagne  et  la  honte  la  suit  ; 

Elle  rougit  au  nom  de  la  femme  infidèle 

Qu'un  cercle  indifférent  immole  devant  elle. 

Ainsi,  trompant  toujours  sans  pouvoir  se  tromper, 

En  vain  à  son  mépris  elle  veut  échapper, 

Dans  le  monde  ou  chez  elle  en  vain  cherche  un  re- 

[fuge> 
Et  seule  avec  soi-même  elle  est  avec  son  juge... 
Tu  crains  peu  ce  malheur;  mais  pourquoi  l'affronter? 
Hortense,  épargne-toi  le  soin  de  résister. 
Plus  un  cœur  est  honnête  et  moins  il  prend  d'alarme  ; 
S'il  brave  en  se  jouant  un  piège  qui  le  charme, 
Il  en  voit  les  périls  quand  il  vient  d'y  tomber: 
Qui  s'expose  toujours  doit  enfin  succomber. 


— — ««ooooSoc 
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VARIANTES. 


Page  10,  2e  col.,  vers  9  : 
Je  trouverai  l'argent...  Mais  je  dînerai  mal. 

Page  i4,  scène  II,  vers  ier  : 
DANVILLE. 

La  brillante  toilette!  et  qu'elle  est  bien  ainsi  !... 

Page  17 ,  1"  col.,  vers  2  : 
Madame,  pour  fixer  votre  choix  en  balance, 
Je  vois  qu'on  vous  a  fait  bien  peu  de  violence. 
Pourquoi  m'avoir  déçu  par  un  espoir  si  doux? 
La  perte  j'en  conviens,  est  légère  pour  vous. 

Page  17  ,  i'e  col.,  vers  18  : 
Eh!  ne  suffit-il  pas  d'une  seule  personne 
Pour  embellir  au  bal  tout  ce  qui  l'environne? 
Elle  arrive,  à  sa  vue  on  est  moins  exigeant, 
Et  le  cœur  satisfait  rend  l'esprit  indulgent. 
L'amusement  succède  au  dégoût  qui  m'accable  ; 
L'homme  qui  m'ennuvait  devient  un  homme  aimable. 
Elle  part,  c'en  est  fait,  tout  le  charme  est  détruit, 
Rien  n'est  plus  à  mon  gré,  je  n'entends  que  du  bruit. 
Vingt  autres,  direz- vous ,  sont  aimables  et  belles... 
On  l'ignorait,  madame;  a-t-on  des  yeux  pour  elles'' 
On  n'en  avait  vu  qu'une,  et,  ce  moment  passé, 
Il  semble,  au  vide  affreux  qu'elle  seule  a  laissé , 
Que  l'assemblée  entière  en  un  instant  s'écoule  : 
On  est  dans  le  désert  au  milieu  de  la  foule. 

HORTENSE. 

Si  je  pouvais  vous  croire,  au  moins  je  m'en  voudrais; 
Mais  vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'aurais. 

Page  1 7  ,  scène  V,  vers  6  : 
C'est  triste  :  à  te  parer  j'avais  pris  tant  de  soin! 
Chez  soi  de  tant  d'éclat  n'avoir  qu'un  seul  témoin  ! 
On  eût  dit  :  Quelle  est  donc  cette  belle  personne 
Qui  fixe  tous  les  yeux,  que  la  foule  environne? 
C'est  ma  fille ,  monsieur  !...  chacun  de  te  vanter  ; 
Le  ministre  à  son  tour  vient  me  complimenter... 
Mais  ton  mari  prononce,  alors  je  me  récuse  : 
Une  grand'mère  est  faible ,  et  son  amour  l'abuse. 

Page  17,  1"  col.,  scène  V,  après  le  vers  i5  : 
Elle  vient  pour  vous  voir,  elle  veut  vous  connaître  ; 
Mais  de  la  prévenir  il  serait  temps  peut-être  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Non  pas,  monsieur  le  Duc,  oh  !  non,  je  vous  en  veux 
De  m'avoir  compromise  avec  de  tels  aveux. 
Une  princesse  !  6  Dieu!  ma  fille,  une  princesse! 

HORTENSE. 

Oui,  je  sens  bien... 

MADAME  SINCLAIR. 

Rester  tient  de  l'impolitesse. 
LE  DUC ,  à  madame  Sinclair. 
Et  puis  je  vous  préviens  que  le  vieux  chevalier 
Vous  appelle  au  piquet  en  combat  singulier. 
Ah  !  c'est  un  beau  joueur,  un  joueur  admirable  : 


Sitôt  qu'il  est  assis  on  fait  cercle  à  sa  table. 
C'est  l'homme  du  piquet,  enfin,  sous  le  soleil, 
Pour  les  quatre-vingt-dix  il  n'a  pas  son  pareil. 

MADAME  SINCLAIR. 

J'espère  que  monsieur  me  fait  l'honneur  de  croire 
Qu'on  pourra  quelque  temps  disputer  la  victoire  ! 

LE  DEC. 

Il  est  bien  fort. 

MADAME  SINCLAIR  ,  à  Hortense. 

Pourtant  juge,  examine,  voi, 
C'est  pour  toi  que  j'y  vais,  je  n'y  vais  que  pour  toi. 

Page  17 ,  2e  col.,  après  le  vers  18  : 
Qui,  perdu  dans  un  bal,  promène  tristement. 
Sous  un  long  frac  anglais,  son  grand  air  allemand . 
Semble  de  se  voir  là  s'adresser  des  excuses, 
Et  ne  danse  jamais  par  respect  pour  les  muses  ; 


A  (jui? 


Page  18 ,  i'e  col.,  scène  VI,  vers  2  : 

MADAME  SINCLAIR. 

C'est  à  monsieur. 


Page  20,  scène  I,  2'  col.,  vers  10  : 
Hé  bien  !  oui,  je  conviens  qu'en  mère  de  famille 
Je  devais...  Que  veux-tu  !  je  t'aime  trop,  ma  tille. 

Page  21  ,  1"  col.,  vers  i3  : 
Et  ce  vieux  chevalier  qu'on  nous  vantait  sans  cesse? 

Page  21 ,  2e  col.,  vers  1"  : 
Reste  ;  mais  j'ai  ma  part  de  ton  étourder  .■ 
Que  ton  mari  le  sache,  accuse-moi  de  tout. 
Je  sais  que  pour  le  monde  il  va  blâmer  mon  goût. 
N'importe,  sans  humeur  je  m'avouerai  coupable; 
Mais  pour  peu  qu'il  te  gronde,  ah  !  je  suis  intraitable. 

Page  22,  1"  col.,  vers  3"j  : 
Moi,  votre  ami,  madame!  ah  !  fier  d'un  tel  partage, 
Que  je  devrais  alors  m'estimer  davantage  ! 
Votre  ami  !  quelle  gloire  et  cjuel  charme  à-la-fois 
D'en  mériter  le  titre  et  d'en  avoir  les  droits  ! 
Respectable  union ,  attachement  sincère  ; 
Lien  durable  et  pur  que  l'estime  resserre! 
Ah  !  loin  d'un  monde  vain  où  je  ris  sans  plaisir. 
Où  je  flotte  incertain  de  désir  en  désir, 

Page  26,  scène  II,  2'  col.,  vers  18  : 
Au  reste ,  c'est  un  bruit  !  visite  sur  visite. 
Chacun  nous  fait  la  cour,  chacun  nous  félicite, 
Vous  vante,  et  dit  tout  haut  que  de  tous  les  époux 
Passés,  présents,  futurs,  le  plus  heureux,  c'est  vous. 

Page  18,  i'e  col.,  vers  8  : 
Tes  rêves  orgueilleux  s'en  iront  avec  lui. 

Page  28,  1"  col.,  vers  i3  : 
Tu  chéris  au  Marais  ton  pacifique  asile, 
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